CUARENTONAS 
DESBOCADAS 


ARAN 


MÓNICA BENÍTEZ 


Capítulo 1 
Capítulo 2 
Capítulo 3 
Capítulo 4 
Capítulo 5 
Capítulo 6 
Capítulo 7 
Capítulo 8 
Capítulo 9 
Capítulo 10 
Capítulo 11 
Capítulo 12 
Capítulo 13 
Capítulo 14 
Capítulo 15 
Capítulo 16 
Capítulo 17 
Capítulo 18 
Capítulo 19 
Capítulo 20 
Capítulo 21 
Capítulo 22 
Capítulo 23 
Capítulo 24 
Capítulo 25 
Capítulo 26 
Capítulo 27 
Capítulo 28 
Capítulo 29 
Capítulo 30 
Capítulo 31 
Capítulo 32 
Capítulo 33 
Capítulo 34 
Capítulo 35 
Capítulo 36 
Epílogo 


Contents 


CUARENTONAS DESBOCADAS 
MÓNICA BENÍTEZ 


Copyright O) 2024 Mónica Benítez 
Todos los derechos reservados 


Todos los derechos reservados. Ninguna sección de este material 
puede ser reproducida en ninguna forma ni por ningún medio sin la 
autorización expresa de su autora. Esto incluye, pero no se limita a 
reimpresiones, extractos, fotocopias, grabación, o cualquier otro 
medio de reproducción, incluidos medios electrónicos. 

Todos los personajes, situaciones entre ellos y sucesos aparecidos en el 
libro son totalmente ficticios. Cualquier parecido con personas, vivas o 
muertas o sucesos es pura coincidencia. 


Safe creative: 2312086345080 
https: //monicabenitez.es 
Twitter: (Amonicabntz 
Instagram: mbenitezlibros 


Tik Tok: (mbenitez escritora 


Capítulo 1 


—Hombre, menos mal, la diosa se ha dignado a honrarnos con su 
presencia —exclama Isi levantándose de la silla cuando suena el 
timbre de su casa. 

Amelia, Teresa y Paula, sus otras tres amigas que han llegado 
puntuales a ese café que todos los viernes toman en casa de alguna de 
manera rotativa, se ríen ante la exasperación de su compañera, que 
pone el grito en el cielo porque Toñi llega dos minutos después de las 
cuatro. 

—Si la supervivencia humana dependiera de tu puntualidad, la 
raza ya estaría extinguida hace tiempo —brama en cuanto abre la 
puerta. 

—No me agobies, Isidora —suelta Toñi tal y como entra. 

Las mejillas de Isi arden de rabia mientras las otras tres amigas se 
muerden los carrillos para no reírse del ataque repentino de Toñi. Isi 
no soporta que la llamen por su nombre completo, a sus cuarenta y 
seis años todavía les guarda rencor a sus padres por haberla llamado 
así. 

Toñi Pizarro, de cuarenta y cuatro años, es la renegona y 
malhumorada de ese extraño y variopinto grupo de amigas 
cuarentonas y lesbianas que se formó cuando a Amelia, dueña de un 
bar de ambiente nocturno llamado Melis, se le ocurrió que podía 
sacarle algo de provecho al establecimiento por las tardes y formó un 
club de lectura que fue un fracaso de proporciones épicas. La primera 
semana solo acudió Toñi, que se sentó alrededor de la pequeña mesa 
redonda que Amelia dispuso y miraba el libro escogido como si le 
diera asco. Amelia no sabía si preguntarle si lo había leído u ofrecerle 
un encendedor para que lo quemase. En el fondo la comprendía, el 
libro era insufrible y ella misma no había sido capaz de pasar del 
tercer capítulo. 

La segunda semana se sorprendió cuando Toñi volvió a cruzar la 
puerta, y con una diferencia de dos minutos entre ellas, entraron 
Isidora Mateo y Teresa Prado. En esa ocasión, la cosa fluyó mejor 
porque Teresa habla hasta por los codos, pero habló del libro los tres 
primeros minutos, después empezó a bombardearlas a todas con 
preguntas para conocerlas y terminaron contándose la vida. La tercera 
semana se les unió Paula Carro y durante las siguientes ya no entró 
nadie más. 


Así que se quedaron ellas cinco, un grupo de edad muy parecida 
pero con personalidades muy distintas. Amelia trataba con esfuerzo de 
hacer de moderadora, pero con aquellas mujeres era imposible, 
hablaban de todo menos de los libros que elegían para leer, así que 
decidió cancelar el club de lectura, aunque las reuniones entre ellas 
han continuado semanalmente sin falta. Hoy en casa de Isidora. 

—Eres muy desagradable —dice Isi volviendo hacia la mesa de la 
cocina donde todas están reunidas. 

—Y tú muy pesada —gruñe Toñi—, dos minutos y ya me estás 
dando la vara. 

—Si quedamos a las cuatro, quedamos a las cuatro, que nuestro 
tiempo no vale menos que el tuyo. 

—Bueno, vale ya —interviene Paula, la más noble del grupo y 
también la más joven con cuarenta y dos años—. Ahora ya estamos 
todas, tengamos la fiesta en paz. 

Toñi se gira hacia Isi y le da un beso en la mejilla antes de ocupar 
la silla que han dejado para ella, zanjando así el asunto. 

—Podrías haber hecho eso desde el principio —parlotea la 
anfitriona mientras coge la cafetera italiana y la coloca en el centro de 
la mesa. 

—Es más divertido ver cómo te pones roja de rabia —dice Toñi y 
de nuevo todas se aguantan la risa porque tiene razón. 

Isi decide ignorarla y sirve el café en las tazas al gusto de cada una 
porque parece que ya se conocen más que a sí mismas. 

—Joder, ¿qué mierda es esto? —protesta Amelia cuando da el 
primer sorbo a su café. 

La mueca de disgusto provoca la risa de todas, incluida Isi. 

—Ya está la delicada —se burla Teresa, la mayor del grupo con 
cuarenta y nueve y también la más sensata, aquella a la que acuden 
todas cuando se sienten perdidas. Es la confidente de todas, y también 
la más ligona—. Desde que compraste esa cafetera para el Melis te has 
vuelto insoportable con el café. 

—Con la pasta que me ha costado ya puede hacerlo bueno, pero 
independientemente de eso, esto no es café, ¿qué has echado aquí, Isi? 
— insiste Amelia. 

Amelia Ordóñez, cuarenta y cinco años, extrovertida y simpática 
para las clientas del Melis, hermética y enigmática para los demás, 
incluidas sus cuatro amigas, que no logran que se abra del todo. 

—Tampoco será para tanto —dice Paula. 

En ese momento Toñi ha dado un sorbo y la mueca de asco ha sido 
inevitable. 

—Gracias —dice Amelia al verla, aplaudiendo no ser la única que 
lo ha notado. 

—Bueno, quizá sea porque no la he cerrado bien —confiesa Isi—, 


cuando hervía el agua chorreaba por los lados —añade con una 
sonrisa traviesa. 

—Serás perra, has intentado envenenarnos —la acusa Teresa—. 
Dame, ya lo hago yo. 

Teresa se levanta y prepara una nueva cafetera mientras todas 
parlotean sobre sus vidas. Paula, Isi y Teresa divorciadas, las dos 
primeras de hombres, la segunda de una mujer. Toñi una eterna 
lesbiana solterona y Amelia negándose a volver a estar con nadie 
desde que se dejó con su última pareja hace cuatro años. 

—En lugar de montar un club de lectura deberías montar un club 
de cuarentonas lesbianas —dice Paula con un nuevo café entre las 
manos. 

—Cuarentonas lesbianas y cachondas —añade Isi. 

—Y desbocadas —dice Teresa. 

Todas se ríen y saborean sus cafés. 

—Esto es otra cosa —aplaude Amelia. 

—No me ignores, lo digo en serio —dice Isi divertida dirigiéndose 
a la dueña del Melis. 

—¿Y de qué sirve un club así? Además, ya lo tienes, somos 
nosotras. 

—Eso es verdad, aunque no nos comemos una rosca —dice Toñi. 

—Mira quién habla, la remilgada que se le acerca una mujer y 
brama hasta que la espanta —contesta Teresa—. Tú no estás con nadie 
porque no quieres, siempre con tu mala leche. 

—Si no te gusta, te jodes —responde Toñi sin inmutarse. 

—La que te jodes eres tú, que debes tener eso de ahí abajo más 
seco que un desierto —añade Paula. 

—Dice la que lleva cuatro meses de sequía —murmura Toñi. 

—Sois peores que las niñas —interviene Teresa—. Lo que hay que 
hacer es ir al Melis con otra mentalidad, que siempre vamos allí y nos 
sentamos en el sofá del rincón para despotricar de toda la que entra, 
¿así cómo vamos a ligar? 

—Menos mal que te has dado cuenta —dice Amelia dando otro 
sorbo a su café. 

—Tú te callas, que con la tontería de que tienes que servir copas, 
también dejas de lado tu vida privada. ¿Cuánto hace que no follas? — 
pregunta Teresa a bocajarro. 

—Follo cuando tengo que follar —responde Amelia clavándole la 
mirada. 

—Eso no responde mi pregunta. 

—Ni pienso responderla, lo que folle o deje de follar, no es asunto 
tuyo. 

—Lo suponía, no follas desde hace meses. Muy bien, esto ha de 
cambiar o al final tendremos que hacer rondas para follar entre 


nosotras —dice Teresa y a Toñi se le descompone el rostro. 

—Yo no pienso follar contigo, que seguro que me dejas seca — 
protesta mientras todas se ríen. 

—No voy a decirte cómo te dejaba yo a ti, bonita, pero seguro que 
querrías repetir. En fin, a lo que iba, esta noche cuando vayamos al 
Melis, nada de sentarse en el rincón a cuchichear. Hoy toca bailar y 
tocar carne. ¿Votos a favor? 

Todas alzan la mano al instante, todas menos Amelia, que las mira 
con media sonrisa divertida. 

—Tú no nos mires así, bonita, hoy sales de detrás de esa barra y te 
unes a nosotras. 

—No puedo y lo sabes. Ando justa de camareras y los viernes 
siempre estamos hasta arriba. 

—Siempre con excusas —rezonga Toñi con el gesto tan serio que 
no saben si es una reprimenda o solo un comentario inocente. 

Amelia no contesta y sonríe, a ella le gusta estar ahí, detrás de su 
barra observándolo todo, viendo cómo todas las mujeres disfrutan en 
ese bar de copas que puso en marcha con tanto mimo. A ella le basta 
con eso para ser feliz, al menos eso es lo que se dice a sí misma 
cuando se despierta sola cada día, que no necesita a nadie. 

—Bueno, os dejo que tengo que ir preparándolo todo para esta 
noche. Nos vemos allí —dice poniéndose en pie. 

Todas se levantan disolviendo la reunión semanal. Se despiden con 
dos besos y algún abrazo y quedan en que se reunirán esta noche en el 
bar de Amelia. 

—Recordad, nada de sentarse —dice Teresa cuando Isi les abre la 
puerta. 

—Nada de sentarse —repite Paula convencida, no es que esté 
desesperada por tocar carne, pero sí porque la toquen a ella, que tiene 
sus necesidades. 

Toñi asiente y no dice nada, sabe que con su carácter insufrible 
ella lo tiene muy difícil y que está condenada a seguir soltera, pero al 
menos no se aburrirá viendo a esa panda de cuarentonas desbocadas 
intentando pillar cacho. 


Capítulo 2 


Son poco más de las once de la noche cuando Toñi, Paula, Isi y Teresa 
llegan a la puerta del Melis, encabezadas como siempre por la última, 
que además de ser como la madraza de todas, parece la líder nata del 
grupo sin que ninguna lo discuta porque todas se sienten cómodas 
dejando que sea ella la que tome las riendas. Toñi porque Teresa es 
tan decidida, que se contagia de su determinación y se envalentona, 
Isi y Paula porque es tan suelta y deslenguada, que a su lado saben 
que siempre será mucho más fácil tocar carne. Todas la siguen menos 
Amelia, que es un alma libre e indomable que prefiere volar sola. 

—¿Por qué hay cola? —gruñe Toñi frotándose los brazos tras sentir 
un escalofrío. 

Las cuatro amigas se han pegado a la pared como los perros 
cuando llueve y no quieren mojarse, y han hecho una piña para darse 
calor. 

—Ya te estás quejando y todavía no hemos entrado —dice Paula 
muy cerca de su oreja. 

—De eso me quejo, de que no puedo entrar, y no me toques la 
oreja con la punta de la nariz que la tienes mojada. 

—¿Quieres un pañuelo? —le ofrece Isi a Paula mientras Teresa, 
que es la más alta, estira el cuello como una jirafa intentando 
descubrir el motivo de la cola. 

—¿Ves algo? —le pregunta Isi muerta de curiosidad. 

La cola avanza y ya casi les toca. Paula se suena los mocos con 
tanta fuerza, que asusta a Toñi. 

—Parece que dan algo en la entrada —comenta Teresa. 

—Esa rata de Amelia seguro que ya nos quiere sangrar con alguna 
excusa, como haya que pagar entrada, me largo —vuelve a protestar 
Toñi. 

—Desde luego, si te esforzases por ser un poco más simpática, te 
las llevarías a todas de calle con lo resultona que eres —le dice Isi—, 
pero abres la bocaza esa que tienes y es como si te poseyese un orco. 

—Haya paz, que ya nos toca —anuncia Teresa con voz cansina, 
poniendo orden como siempre. 

En cuanto el grupo de treintañeras que tienen delante y a las que 
Teresa ha estado escaneando detenidamente, pasan al interior, las 
cuatro amigas se detienen ante dos de las camareras que Amelia 
contrata para las noches de los viernes y los sábados. 

—¿Qué hay, bonitas? —pregunta Teresa, que siempre coquetea con 


ellas, sobre todo con Marta. 

Las dos sonríen divertidas mientras Isi y Paula observan a su amiga 
con un deje de envidia sana. 

—Podrían ser tus hijas, ¿eso lo tienes en cuenta o te da igual? —la 
voz de Toñi sale desde atrás, cerrando el grupo y provocando la risa 
de todas, incluida la de Teresa. 

—Lo importante es que no lo son, ¿verdad, amores? —Teresa les 
guiña un ojo y las dos se ruborizan. 

—Por el amor de Dios —resopla Toñi. 

Las camareras les muestran tres pegatinas de colores a las que 
asignarán un número cuando ellas escojan. Se trata de un juego que 
les explican por encima pensando que saben de qué va, pero ninguna 
se entera de nada y ponen cara de circunstancias. 

Las dos camareras se ríen y una le hace un gesto a la otra para que 
aparte al grupo y dejen de bloquear el paso. 

—A ver, os lo explico yo —dice Marta para regocijo de Teresa—. 
Hemos organizado un juego dentro para que ligar sea más divertido — 
dice y le guiña un ojo a Teresa. 

—Mira la mocosa, anda que se corta —suelta Toñi en voz alta. 

La joven la mira sin ruborizarse ni un poco, decidida a seguir 
ligando con la cincuentona. 

—Cada color significa una cosa y sois libres de escoger el que 
queráis. 

—A ver, nena, cuéntame más —se interesa Teresa colocándose 
muy cerca de ella. 

Las otras tres amigas forman un coro alrededor de la muchacha y 
centran toda su atención en lo que explica. Si es para ligar, hay que 
enterarse bien. 

—Color rojo significa que tenéis pareja o que por el motivo que 
sea, no buscáis nada. 

—Aleja eso de mí —dice Paula simulando un crucifijo. 

Todas se mueren de la risa, incluidas las mujeres que esperan cerca 
de ellas y aprovechan para enterarse de qué va la cosa. 

—Ese descartado —corrobora Toñi—, que estamos todas muy 
necesitadas. 

Todas se giran hacia ella sorprendidas por su comentario. 

—¿Qué? Si cierro la boca a lo mejor me como algo, ¿no? 

—Exacto, solo si la cierras —confirma Paula ante la mirada 
divertida de Marta, que siempre que vienen las amigas de la jefa, se lo 
pasa bomba. 

—La naranja es que buscáis algo que no solo sea pasar un buen 
rato y la verde es que solo os interesa echar un polvo —al decir eso 
último, Marta clava la mirada en Teresa, que nota un calambrazo 
sacudirle la entrepierna. 


—Vale, ¿y los números para qué son? —pregunta intentando 
recuperar la compostura. 

—Dentro hay un cubo. A cada etiqueta se le asigna un número y si 
os interesa alguien, podéis entrarle directamente o hacerlo más 
emocionante y dejarle alguna nota dentro de ese cubo dirigiéndoos a 
ella con su número. Sobre la una y media repartiremos lo que haya 
dentro. 

—¿Y qué sentido tiene eso? —pregunta Isi. 

—Eso, yo tampoco lo pillo —añade Toñi. 

—Es para añadirle morbo, si os interesa alguien podéis citarla en 
algún sitio a una hora concreta. No sé, en el baño, vuestro coche o 
aquí fuera. Recordad que esa persona no sabe quién sois, podéis darle 
algún detalle para que os reconozca o simplemente no decir nada y 
comprobar si está decidida a arriesgarse. Obviamente, nadie está 
obligado a nada, si alguien te cita y después no te gusta, pues te vas y 
ya está. 

— Interesante este juego —dice Teresa—. A mí me das la verde. 

Marta se muerde el labio, anota un número en la etiqueta y se la 
pega a Teresa por encima del pecho derecho con mucho mimo. 

—Y a mí —dice Isi. 

—Yo quiero la naranja —añade Paula ganándose la mirada de 
todas, pero ninguna dice nada. 

—Yo también, naranja, pero a mí me la pones más arriba, nada de 
tocar carne como a esa —dice Toñi señalando a Teresa. 

—_Qué disfrutéis —dice Marta cediéndoles el paso al interior. 

Teresa le dedica una última mirada antes de que Paula la coja del 
brazo para arrastrarla dentro. Las cuatro amigas dejan los abrigos en 
el guardarropa y van directas a la barra que se extiende por todo el 
lateral izquierdo en busca de Amelia, a la que hacen una señal con el 
brazo para hacerse notar. 

La jefa termina de cobrar unas copas y se acerca a ellas 
comprobando divertida el color de las etiquetas. 

—¿Por qué no nos has dicho nada de esto esta tarde? —le pregunta 
Isi. 

—Porque no tenía ni idea, ha sido cosa de las chicas. Me lo han 
propuesto al llegar y no me ha parecido mal, eso sí, me está dando un 
trabajo tremendo porque las dos están ahí y aquí no damos abasto. Les 
doy media hora más repartiendo etiquetas, después tendrán que 
hacerlo desde aquí para quien las pida. 

—¿Y la tuya? —pregunta Teresa entornando los ojos. 

—¿La mía? Yo no tengo tiempo para eso, Tere. Venga, ¿os pongo 
lo de siempre? 

—Sí, que me muero de sed —gruñe Toñi tratando de encontrar 
alguna pegatina naranja entre las mujeres del local. 


—Si solo piensan en follar, es difícil encontrar pareja —dice Paula, 
que parece que le ha leído el pensamiento. 
—Todavía es pronto —se escucha decir a Amelia. 


Durante la siguiente hora, las cuatro amigas alternan momentos en 
la barra que comparten con Amelia con otros ratos que dedican a 
bailar. Hablan con varias mujeres, algunas de su edad y otras más 
jóvenes que coquetean con ellas en función de las pegatinas que 
llevan, pero ninguna parece encontrar lo que busca. 

—EFEsa te está devorando con la vista, Toñi —dice Teresa 
aprovechando un rato tranquilo en la barra. 

—¿Esa solo? —pregunta Amelia, que ha salido de la barra para 
tomarse una copa con ellas y darse un respiro. 

—Tú, cállate, que podrías escoger a dedo y ninguna te diría que 
no, pedazo de guarra —le reprocha Teresa a la dueña del bar—. De 
verdad que no te entiendo, Amelia. ¿Qué malo tiene que te diviertas 
un poco? 

—¿Quién te dice a ti que no me divierto? 

—Tu cara de estreñida y mal follada —opina Toñi. 

—Madre mía, el día que te muerdas la lengua te envenenas. 

—Dice la Isidora —contesta Toñi desbocada, el alcohol no es buen 
compañero para esa lengua de por sí ya suelta. 

Su amiga le suelta un sopapo en la nuca que se escucha incluso por 
encima de la música, pero Toñi no se queja, consciente de que se lo ha 
ganado. 

—¿Qué decías de la Antonia? —pregunta Isi devolviéndosela, solo 
que a Toñi le da igual que la llamen Antonia y no le afecta como a 
ella. 

—Que aquella no le quita el ojo de encima —vuelve a decir Teresa 
—, podrías aprovechar esto del juego, Toñi. Le dejas una nota y la 
citas en el baño, no tienes que abrir la bocaza, solo la esperas allí y te 
muestras dispuesta, ya verás como ella hace lo demás. 

—«¿Dispuesta? —repite Toñi confundida. 

—Pegas la espalda a la pared, pones morritos y sacas pecho —se 
burla Amelia. 

Esta vez el centro de todas las risas es Toñi, que rezonga varias 
palabras que ninguna entiende, aunque mira de reojo a la mujer, que 
no está nada mal. 

—Paso, si me da plantón no creo que lo supere. 

Todas saben que ese carácter malhumorado de su amiga es pura 
fachada, un muro de defensa para protegerse de esa sensibilidad 
extrema que sufre. A Toñi las cosas le afectan más que a ninguna de 
las presentes, por eso, a pesar de ese carácter a veces insufrible, todas 
la quieren de un modo especial. 


—No te va a dar plantón, Toñi —opina Amelia mirándola de arriba 
abajo con un descaro que le saca los colores—, ninguna mujer con 
ojos en la cara lo haría. Estás buena a rabiar, so perra. 

Todas se ríen, incluida la propia Toñi que en su mutismo piensa 
que de poco le sirve ese buen cuerpo si no es capaz de sacarle 
provecho. 

—Venga, mujer, atrévete —la anima Paula. 

—Qué no. 

Toñi da un trago a su bebida y todas comprenden que no hay nada 
que hacer justo en el momento que Marta se acerca a su jefa y le 
susurra algo al oído. Amelia asiente sonriente y la joven camarera 
vuelve detrás de la barra. Teresa siente un poco de envidia al verlas, 
Amelia Ordóñez no tiene ese atractivo resultón de Toñi, pero tiene 
otro que es incluso peor, ese que te atrae sin que sepas el motivo. Es 
una mujer magnética, de esas que resultan interesantes y despiertan 
curiosidad en cuanto cruzas la mirada con ella. Por un momento, se 
pregunta si entre ella y Marta habrá habido algún escarceo, pero 
rápido se siente mal por ello y lo sacude de su mente. Aunque podría, 
Amelia no es de esas, es una mujer demasiado encerrada en sí misma, 
tan centrada en el trabajo que parece que se olvida de que los días 
pasan y no vuelven, el tiempo no perdona. Además, a ella Marta solo 
le interesa para pasar un buen rato, jamás se plantearía nada con una 
chica a la que casi dobla la edad. 

—Marta va a repartir todas las notas que se han dejado en el cubo 
—explica dando el último trago para apurar su copa—, y no son 
pocas. 

Amelia se despide de ellas y se dirige hacia el rincón donde una DJ 
llena de piercings y tatuajes marca el ritmo de la noche. Le dice algo 
al oído y de inmediato la joven corta la música y anuncia lo que 
Amelia acaba de decirles. El local, lleno hasta las trancas a esa hora, 
estalla en aplausos y vítores de mujeres que solo quieren divertirse. 

Marta se sienta sobre la barra, muy cerca de donde están las cuatro 
amigas de la jefa, y con un micrófono en la mano, va sacando notas y 
diciendo el número y el color de la etiqueta a la que corresponden. 

Las mujeres se van acercando entre risas y cogiendo sus misivas 
con gesto intrigado y de emoción. Las leen al lado de sus amigas, en 
coro, y muchas ríen poniendo cara de sorpresa mientras que otras se 
quedan pasmadas ante el descaro de lo escrito. 

—Diecinueve naranja —anuncia Marta. 

—Esa eres tú —dice Isi emocionada, señalando a Paula, que se 
mira la etiqueta sin salir de su asombro. 

—¿Yo? 

Se la arranca y lo comprueba porque no la ve bien, en efecto, es 
ella. 


—Toma —dice Marta entregándole una nota. 

Paula la coge entre los dedos como si le quemara, sin atreverse a 
leer lo que pone. 

—Después decís que yo soy una remilgada, pero tú eres tonta. 
Dame eso —suelta Toñi quitándosela de las manos. 

Abre el sobre y saca la nota poniéndosela delante de los ojos a su 
amiga, que la tiene tan cerca que las letras se le mezclan. Titubeando, 
Paula coge la nota y la aleja para poder leerla. 

—¿Qué dice? —pregunta Isi como si fuera suya. 

—Que le gusto, que ella también lleva una etiqueta naranja y que 
si me interesa conocerla, me espera en la ronda de citas del jueves — 
dice confusa. 

—¿Qué ronda de citas? —pregunta Toñi sin entender nada. 

Teresa, que aprovecha cualquier excusa para hablar con Marta, se 
vuelve hacia ella y espera a que entregue la siguiente nota. 

—Nena, ¿tú sabes a qué pueden referirse con la ronda de citas? 
¿Has montado otro juego? 

—Ah, eso es para el jueves —dice y mira hacia la barra—. ¿Amelia 
no os ha dicho nada? 

Las cuatro clavan la mirada en la dueña del bar mientras que 
Marta canta el siguiente número. 

—¡Amelia! —gritan al unísono haciendo que la mujer se gire de 
golpe. 

—Ven aquí ahora mismo —exige Teresa arrancando media sonrisa 
de Marta con su tono autoritario. 


Capítulo 3 


—¿Qué os pasa? —pregunta Amelia con gesto preocupado. 

—¿Qué carajo es eso de la ronda de citas del jueves? —exige saber 
Teresa. 

—Ah, eso. 

—¿Ah, eso? ¿A ti qué te pasa hoy? Hemos estado juntas por la 
tarde y no nos cuentas nada, y no digas que esto no lo sabías porque 
la niña dice que es cosa tuya —dice señalando a Marta, que sigue 
repartiendo notas completamente ajena a la conversación de las 
cuarentonas. 

—Tenía prisa, y si os hubiera hablado de ello, me hubierais 
acribillado a preguntas —se excusa Amelia, aunque la realidad es que 
lo ha olvidado por completo. 

—Pues te acribillamos ahora, habla —le pide Toñi. 

—Setenta y cuatro verde —anuncia Marta. 

Las cuatro mujeres están demasiado pendientes de la explicación 
de Amelia, pero los ojos de la dueña del Melis bailotean por el pecho 
de sus amigas porque el número le suena mucho. 

—Setenta y cuatro verde —repite Marta alzando un poco más la 
voz. 

Es entonces cuando su mirada se clava sobre el pecho de Teresa 
haciendo que Amelia esboce media sonrisa socarrona. 

—=Es el tuyo —le dice y le clava un dedo en la etiqueta. 

Teresa se estremece por un momento al no esperarse el contacto, 
Amelia siempre le ha parecido una mujer muy deseable y, por un 
momento, se ha puesto algo nerviosa. 

—¿El mío? —repite algo confusa y cuando alza la mirada, se 
encuentra con los ojos de Marta, que la miran brillantes mientras 
extiende un sobre hacia ella. 

La joven camarera se centra de nuevo en el cubo y Teresa saca la 
nota que contiene el sobre. Ella no duda como Paula y sus ojos se 
abren con sorpresa cuando lee el contenido. Amelia, que ha apoyado 
los brazos en la barra provocando que su busto se alce acaparando 
demasiadas miradas sin ser consciente, la mira y le hace un gesto con 
la cabeza a modo de pregunta. 

—No sé quién es, me cita en el baño dentro de veinte minutos, en 
la puerta del medio. 

—¿Y qué vas a hacer? —pregunta Paula. 

—¿Esta guarra? Vaya pregunta —dice Toñi. 


Teresa se ríe mirando a su amiga la gruñona y la achucha contra su 
cuerpo estampándole un beso en la mejilla que Toñi no se espera. 

—Voy a hacer lo que deberías haber hecho tú, presentarme allí y 
ver qué pasa. 

—¿Y si no te gusta la mujer que te espera? —pregunta Isi. 

—Pues me largo y me busco a otra. 

A Amelia le da mucha envidia la capacidad de su amiga para 
tomar ese tipo de decisiones. A veces le gustaría ser capaz de actuar 
así, de no pensar, de ceder ante cualquiera de las muchas propuestas 
que le hacen y dejarse llevar, pero le cuesta horrores. Cuando alguna 
mujer le gusta se queda bloqueada o acaba respondiendo con alguna 
excusa tonta que hace perder el interés a su pretendiente. 

—Bueno, mientras esperamos, háblanos de esas rondas de los 
jueves —pide Paula, a quién le interesa más que a ninguna después de 
la nota que ha recibido. 

—Voy a probar algo nuevo para darle vida al bar entre semana. 

—Pues espero que tenga más éxito que el club de lectura — 
murmura Toñi. 

—El club tuvo mucho éxito, de él surgió nuestra amistad —la 
reprende Teresa—. ¿Por qué no te tomas otra copa y te relajas un 
poco, Toñi? A lo mejor te animas y le entras a la morena que te come 
con los ojos, ella podría quitarte las telas de araña del chumino. 

Toñi siente un escalofrío cuando se gira y encuentra a la mujer 
mirándola. 

—¿Y qué es eso de las rondas? —vuelve a encarar la conversación 
Paula. 

—Rondas de citas rápidas. Todas las que se apunten rotarán por las 
mesas en citas de cinco minutos con todas las participantes. Cuando se 
cumpla el tiempo, sonará una alarma y habrá que moverse para 
conocer a la siguiente. 

—-Ostras, qué interesante —comenta lsi. 

—Eso espero —dice Amelia. 

—¿Y qué pasa si conoces a alguien y te gusta mucho? —pregunta 
Toñi, también intrigada por el juego. 

—Si las dos estáis de acuerdo, podéis retiraros del juego y sentaros 
en otra mesa para continuar con vuestra cita. 

—¿Y si la persona que tienes delante es insufrible desde el minuto 
uno? No sé, imagina que te sientas y aparece Toñi —dice Isi. 

—Pues te jodes y aguantas los cinco minutos hasta que suene la 
alarma, tampoco es tanto tiempo —responde Amelia. 

—Me voy a apuntar solo para joderte, Isidora —suelta Toñi. 

—Cuento con vosotras, será un desastre si no viene nadie —suspira 
la dueña del local. 

Teresa mira su reloj y comprueba que solo faltan cinco minutos 


para la hora de su cita. 

—A Paula la han citado para el jueves en ese juego —le explica Isi 
a Amelia—. Así que parece que no somos las únicas que lo 
encontramos interesante. Ya verás cómo funciona. 

—-Claro que sí —dice Teresa, aunque su mente ya está en otra 
parte—. Bueno, deseadme suerte. 

La mayor del grupo se dirige hacia los baños ante las risas 
divertidas del resto de las amigas. Marta acaba de terminar de repartir 
notas y el ambiente del Melis vuelve a ser el habitual en cuestión de 
un par de minutos. Amelia vuelve a la barra y las tres amigas restantes 
deciden mover el esqueleto mientras esperan a que vuelva Teresa. 

Cuando la mayor del grupo entra en el baño está nerviosa, no ha 
querido reconocerlo delante de sus amigas, pero a su edad, las cosas 
ya no están donde deben y últimamente le da bastante apuro 
desnudarse delante de sus amantes por si no les gusta lo que ven. 

Se encuentra la puerta del medio cerrada y eso la pone nerviosa, 
¿el baño está ocupado por la mujer que la ha citado o simplemente es 
casualidad? Comprueba en su reloj que faltan dos minutos y cuando se 
libera el de la derecha, decide entrar para vaciar la vejiga y que eso no 
sea un impedimento si llega a suceder algo. 

Sale enseguida y se planta frente al espejo para retocarse el pelo 
cuando la puerta del baño central se abre. De él sale una mujer que ni 
siquiera la mira, se limita a lavarse las manos a su lado y después se 
marcha. Otra chica de unos treinta y pocos que esperaba turno 
aprovecha para entrar y Teresa le clava la mirada mientras piensa que 
ese juego es una mierda. ¿Será ella? ¿Estará esperando a que Teresa 
entre? 

Su agitación va en aumento. ¿Y si le están tomando el pelo? Teresa 
se coloca al lado de la puerta y con los nervios desbocándole el 
corazón, trata de girar el pomo, pero lo encuentra bloqueado y frunce 
el ceño apartándose a un lado. La chica sale y ella no se lo piensa, 
entra en el habitáculo y se queda mirando el pestillo interior que 
bloquea el pomo. No sabe qué hacer, su cita no le ha dado más 
instrucciones que la de esperar ahí, pero hay más gente fuera y teme 
que entre otra y ella no pueda justificar por qué se encuentra allí 
dentro sin hacer nada. Decide que es mejor cerrar y que si su cita 
aparece, llame a la puerta, pero su mano no ha llegado al pomo 
cuando la puerta se abre y Marta se cuela dentro, cerrando con el culo 
y echando el pestillo en un movimiento tan rápido, que Teresa apenas 
puede parpadear. 

Teresa la mira pasmada cuando la joven camarera le sonríe. 

—¿Qué haces aquí, Martita? 

—Yo prefiero que me llames nena —susurra la camarera 
recortando la poca distancia que hay entre ellas. 


Teresa la mira horrorizada. Marta le gusta mucho, tiene un cuerpo 
esbelto con las carnes muy prietas y una mirada profunda en la que la 
cincuentona del grupo no encuentra límite, pero Toñi tiene razón, 
podría ser su madre y eso la inquieta mucho. 

—¿Me has citado tú? —pregunta tontamente, intentando mostrar 
una serenidad que no siente. 

Está excitada, tener a esa muchacha tan pegada a ella la tiene con 
todo el cuerpo tenso. Su olor fresco la embriaga y esa voz entre 
gamberra y socarrona, le deshace las entrañas. 

—Claro. 

—Pero Marta... 

Marta la interrumpe con un beso húmedo que deja a Teresa con la 
espalda pegada a la pared y el cuerpo temblando de excitación. Ni 
siquiera ella es capaz de comprender de dónde saca las fuerzas para 
que sus manos, que se han aferrado a la cintura de la joven, la 
empujen lentamente para separarla de ella. 

—Espera, Marta. 

—¿Qué? —la joven exhala la pregunta como si no pudiera respirar. 

—¿Cuántos años tienes, bonita? 

—¿Importa eso? 

—A mí sí. 

Marta pega la espalda en la pared opuesta con gesto contrariado y 
cruza los brazos sobre el pecho sin ocultar su disgusto. 

—Veinticuatro. 

Teresa arquea las cejas realmente sorprendida por la revelación, 
ella no le echaba más de veinte y, aunque sigue siendo muy joven, le 
produce algo de alivio. 

—¿Veinticuatro? —repite incrédula. 

—¿Te enseño el carné de conducir? —pregunta molesta. 

Dos golpes en la puerta las hacen botar del susto cuando otra chica 
les exige que salgan de una vez. 

—¡Un momento! —grita Marta furiosa. 

Teresa se acerca a ella mirándola como si fuera un caramelo. 

—=Eres preciosa, nena —le susurra acunando sus mejillas con las 
manos—. Un bombón irresistible. 

—¿Pero...? —pregunta Marta sin apartar la mirada de sus ojos. 

—Yo tengo cuarenta y nueve, cariño. Podría ser tu madre. 

—A mí eso no me importa. Tú me gustas y sé que te gusto, ¿qué 
problema tienes con la edad? Es solo un maldito número. 

Teresa la mira incrédula, sin saber cómo manejar una situación por 
primera vez en su vida. No se esperaba semejante declaración de 
Marta, ni le parece que sea la rabieta de una cría encoñada con la 
madura de turno. 

Ante el pasmo de Teresa, Marta abre la puerta y sale del baño con 


la decepción dibujada en el rostro. 

—¿Sales o qué? —le pregunta otra chica a ella. 

Teresa sale de los baños sin terminar de creerse lo que le acaba de 
pasar, maldiciéndose por no haberse atrevido a aprovechar la ocasión. 

A sus amigas las ve de nuevo en la barra hablando con otro grupo 
de mujeres y ella duda si acercarse porque por detrás de ellas, 
comenzando a servir copas, está Marta con el gesto más serio que le 
ha visto desde que la conoce. 

—¡Tere! —el grito de Isi cuando repara en ella, acaba con sus 
opciones de salir huyendo y no le queda más remedio que acercarse a 
ellas. 

—Por la cara que tienes, no parece que haya ido bien —dice Paula 
preocupada—. ¿No se ha presentado o qué? 

Sus amigas se vuelven hacia ella ignorando a las mujeres que las 
acompañaban, las cuales se marchan de inmediato. 

—Sí que se ha presentado —dice clavando la mirada en Marta por 
encima del hombro de su amiga. 

—¿Y? ¿Era un callo? ¿Por qué tienes esa cara de susto? —pregunta 
Toñi, tan poco delicada como siempre. 

—Al contrario, era preciosa —responde Teresa turbada. 

Los ojos de Marta la atraviesan hasta provocarle un escalofrío. 

—¿Qué edad tiene Marta, Amelia? —le pregunta a su amiga. 

Amelia se gira hacia la camarera y no le cuesta atar cabos. Le ha 
pedido ir al baño poco después de marcharse Teresa y ha vuelto hace 
un momento. 

—¿Tu cita era Marta? —pregunta en voz baja, comprendiendo la 
turbación de Teresa. 

—Sí, ¿me dices su edad? 

—Veinticuatro —confirma Amelia. 

Teresa siente alivio al saber que no le ha mentido, porque nada le 
quita esa inquietud que se le ha quedado en el cuerpo ante el disgusto 
de la joven. 

—Pues no veas con la viejales —dice Toñi—. ¿Habéis...? 

Teresa niega sin mediar palabra, y todas comprenden que lo que 
ha pasado le ha afectado y que ese coqueteo tonto que siempre tiene 
con la camarera, se le ha vuelto en contra ante el evidente interés 
mostrado por Marta. 

—Pero vamos a ver —interviene Amelia cuando se recupera de la 
sorpresa producida por la noticia—. Marta tiene novio —declara 
dejándolas a todas boquiabiertas. 

A Teresa la noticia le cae como un jarro de agua fría y se lamenta 
por no haber aprovechado la ocasión. Ahora tiene claro que sí, que es 
un capricho, un encoñamiento de la niña que quiere probar cosas 
nuevas con una cuarentona, casi cincuentona. 


—¿Qué vas a hacer? —pregunta Paula. 

—Nada, es una cría que se ha encaprichado, daba por hecho que 
tendría lo que quería y la negativa le ha molestado, ya se le pasará — 
responde quitándole la copa a Toñi de las manos para intentar calmar 
sus nervios. 

Lo que bebe su amiga no le gusta, pero se lo termina de un trago y 
después se dirige a Vanesa, la otra camarera, para que le ponga una 
cerveza. Amelia se gira y mira a Marta sin terminar de creerse lo que 
ha pasado, una cosa es el tonteo con su amiga y otra muy distinta que 
esté dispuesta a engañar al novio por un calentón. 

—Pero a ti te gusta, siempre andas tonteando con ella —dice Isi sin 
comprender el repentino desinterés de Teresa. 

—-Claro que me gusta, pero trabaja aquí, con Amelia, y no quiero 
que un polvo tonto me cueste un disgusto después. 

—Gracias —dice Amelia aliviada. 

Que entre Teresa y Marta haya un escarceo no tiene porqué 
significar nada, ambas son adultas y ninguna de las dos son su 
problema, pero agradece la prudencia de su amiga, porque con esas 
cosas nunca se sabe. 


Capítulo 4 


Marta Puertas vuelve junto a su compañera de barra a su apartamento 
después de cerrar el Melis. Las dos comparten piso desde que 
comenzaron la carrera, Marta de Criminología, Vanesa de Derecho. 

Ambas hacen el camino de vuelta en un silencio espeso, caminando 
a pasos rápidos para que el frío no les cale los huesos y les ponga mal 
cuerpo. 

—¿Qué ha pasado con Teresa? —pregunta Vanesa en cuanto 
entran por la puerta de ese cuchitril que las dos comparten. 

Desde que ha vuelto de los baños, Marta apenas ha abierto la boca 
y como Vanesa la conoce, le ha dejado espacio para que tenga tiempo 
de digerir lo que sea que le ha pasado. 

—Nada, eso es lo que ha pasado, nada —dice tirando su bolso 
sobre el sofá. 

Tras eso, se deja caer con cara de disgusto y clava su mirada de 
ojos grandes sobre Vanesa, que la mira estupefacta. 


—¿Nada? 

Marta encoge los hombros y suspira. 

—Pero no entiendo... —balbucea Vanesa—, si se le cae la baba 
contigo. 


—Ya, pues debe ser puro postureo con las amigas, porque cuando 
me ha tenido a tiro, no ha querido. Me ha saltado con el rollo ese de la 
edad, de que puede ser mi madre y toda esa mierda —protesta 
ofendida. 

—Bueno —dice Vanesa sin contener una sonrisa divertida que 
provoca un resoplido de su amiga—. En eso hay que darle la razón, 
Marta, de hecho, tu madre es más joven. 

—¿Y eso qué más da? Teresa no es mi jodida madre, es la mujer 
más interesante que he conocido nunca. Es guapa, es divertida y 
atrevida. Pensaba que no le importaría ni tendría tantos prejuicios. 

—Quizá la mujer no se lo esperaba, Marta. Una cosa es el tonteo y 
otra abrir la puerta de un baño y encontrarse contigo —opina Vanesa 
sin disimular que se divierte imaginando la cara de Teresa—. Además, 
quizá sea lo mejor. Como se entere Dani, tendrás problemas. 

—La he besado, ¿sabes? —confiesa Marta y se toca los labios 
rememorando ese instante. 

Que Vanesa haya mencionado a su novio no le importa ni le afecta 
en absoluto, si Vanesa no se va de la lengua, él no tiene por qué 


enterarse, y las ganas que tiene Marta de acostarse con una mujer 
como Teresa, son cada vez más fuertes. 

—Ha sido solo un momento, pero sé que le ha gustado, lo he 
notado —explica con la mirada encendida. 

—¿Y qué ha pasado después? —pregunta Vanesa intrigada. 

Marta se levanta y las dos se dirigen hacia el baño para 
desmaquillarse, están cansadas y quieren acostarse. 

—Que me ha apartado y ha comenzado con ese rollo de la edad. 
Joder, Vane, me ha dejado con un calentón de los gordos. Cuando he 
salido del baño hasta tenía ansiedad —confiesa provocando una 
carcajada de su amiga. 

—¿Y qué vas a hacer? 

—No pienso rendirme, tengo que encontrar el momento para 
hablar con ella y convencerla de que no va a ir al infierno por pasar 
una noche conmigo. Quería hacerlo cuando hemos vuelto del baño, 
pero estaba demasiado cabreada con ella, además, me he dado cuenta 
de que se refugiaba en las amigas para evitarme. Necesito saber qué se 
siente, Vane —añade frustrada. 

—Pues si tan decidida estás, la acorralas —concluye Vanesa 
poniéndose el pijama. 

—¿Acorralarla? —Marta la mira a través del espejo con gesto 
interrogante. 

—Es amiga de Amelia, seguro que irá a la ronda de citas del jueves 
para apoyarla y hacer relleno, que se vea que la idea funciona, ya 
sabes. Preséntate allí, tendrás cinco minutos garantizados con ella. 
Aprovéchalos para convencerla. 

Marta se gira hacia su amiga con una sonrisa tonta en los labios. 

—Eres la mejor y la más lista, no sé qué haría yo sin ti —dice al 
mismo tiempo que le estruja los mofletes antes de darle un beso en los 
labios. 

—Serías una desgraciada —se ríe Vanesa—. Eso sí, si vas a ir, 
asegúrate de que Dani esté ocupado. 

Ahora Marta sí que piensa en su novio y por un segundo se siente 
un poco mal, pero ¿qué daño puede hacerle a él si no se entera? En su 
opinión, está haciéndole un favor, porque desde hace tiempo tiene esa 
espinita por saber lo que se siente con una mujer, y sabe que hasta que 
no lo pruebe, su relación con él estará en un suspense extraño. 


Capítulo 5 


Carmen Tena piensa que con cuarenta y cinco años ya no está para 
estos trotes. Esta tarde empieza esa famosa ronda de citas en el Melis, 
donde ella se atrevió a citar a aquella mujer, la diecinueve naranja. 

Desde que se ha levantado tiene una bola de nervios anudada en el 
estómago y para postre, cuando ha llegado al trabajo en la empresa de 
reparto donde lleva cuatro años trabajando, le han dicho que había un 
chico nuevo y le tocaba hacer ruta con él para que la cubra en 
vacaciones. 

A Carmen le gusta su trabajo de repartidora, siempre le ha 
encantado conducir, y a falta de conseguir una licencia de taxista 
como sería su sueño, ser repartidora de paquetería le parece divertido. 
El inconveniente es que le gusta ir a su aire y cuando le ponen a 
personas nuevas se agobia mucho, y hoy precisamente esperaba tener 
un día tranquilo. 

En cuanto se lo presentan, Carmen no necesita cruzar ni una 
palabra con él para saber que es un vago. Se le ve a la legua y no 
comprende que ella sea la única que se ha dado cuenta. Alguien que 
en su primer día no deja de bostezar y tiene las manos metidas en los 
bolsillos mientras el encargado le explica la sistemática antes de que 
se marche con ella, deja muy claras las pocas ganas que tiene de 
trabajar. 

—Pues eso es todo, en principio y como te dijimos, será para cubrir 
unas vacaciones, después ya veremos. Ahora os dejo, que Carmen se 
pone nerviosa si no sale antes de las siete —bromea Esteban, 
encargado con el que Carmen se lleva bastante bien. 

Los dos suben en la furgoneta con ella al volante y de inmediato, 
Carmen comprueba que no se ha equivocado con él. En cuanto han 
salido del almacén —Juanito bostezos— como lo ha bautizado ella 
mentalmente a pesar de que ese zángano ya pasa de los treinta, se ha 
alcachofado en el asiento y ha sacado el móvil para mirar sus redes 
sociales. 

—-Oye, que te tienes que aprender la ruta —le advierte Carmen. 

—Para eso ya está el GPS, ¿no? 

Ella lo mira espeluznada mientras se pregunta qué será de ella si 
son generaciones como la de este acomodado las que tienen que 
mantener su pensión. 

—Más de la mitad de las entregas se hacen en sitios que son 
habituales, si te los aprendes de memoria, ahorras mucho tiempo y 


puedes organizar la ruta en función de los que están más cerca y no 
dar vueltas como un tonto —espeta ella conteniendo las ganas de 
soltarle un guantazo con la mano abierta. 

Juan levanta la mirada del móvil un instante para enfocar a 
Carmen y asiente un par de veces antes de seguir escribiendo. Ella 
comprende que ni siquiera la ha escuchado, por lo que decide poner la 
radio y por lo menos se relaja un poco. 

La mañana va pasando con la misma actitud del nuevo, mientras 
van en la furgoneta, es como si no estuviera, no atiende a ninguna 
explicación de Carmen ni a ningún consejo sobre los sitios a los que 
conviene ir antes de ciertas horas para evitar problemas de tráfico. Al 
final ella se cansa y lo da por imposible, lo que no consiente es 
pasearlo como a un señorito, lo hace bajar de la furgoneta cada vez 
que llegan a un destino. 

—Venga, hombre, que con tu ritmo todavía nos multan —le 
increpa ella cuando se detiene encima de la acera. 

Los dos se bajan y van a la parte trasera. Juan no sirve ni para 
abrir las puertas, incluso eso debe hacerlo ella. 

—Aquí hay varios paquetes que entregar —indica Carmen. 

Ella misma, porque él podría lesionarse si se mueve, los amontona 
en dos pilas y coge la primera. 

—Venga, no te quedes ahí quieto. Coge eso y vamos. 

Carmen se gira y se dirige hacia la tienda de telefonía donde deben 
dejar los paquetes. Cruza la puerta y la mantiene abierta con el pie 
esperando a que el pánfilo de Juan llegue. Su compañero entra con 
parsimonia ante su desesperación y después de dejar los paquetes y 
que el dependiente le firme a Carmen conforme los ha recibido, los 
dos abandonan la tienda. 

En cuanto pone un pie fuera y fija la vista en la furgoneta, Carmen 
ve horrorizada que las puertas traseras están abiertas de par en par y 
que hay un tipo con medio cuerpo introducido dentro mientras 
remueve con rapidez en busca de algo que le interese. 

—i¡¿No has cerrado?! —le grita indignada a Juan antes de salir 
corriendo. 

Carmen no espera la respuesta de su compañero, y mucho menos 
que se mueva y haga algo, así que comienza a gritarle al intruso para 
que se aleje de la furgoneta. El muchacho se gira hacia atrás con cara 
de susto y cuando ve a esa cuarentona desbocada corriendo hacia él 
con cara de histérica, coge un paquete cualquiera y sale corriendo 
bordeando la furgoneta por el lado derecho. 

La repartidora masculla algo entre dientes y aprieta el paso como 
puede, pero lo suyo es conducir, no correr, y a los pocos metros ya 
nota la tensión de los músculos en las piernas y ese resquemor 
espantoso en los pulmones. 


—¡Que alguien detenga al chorizo...! — intenta gritar, pero le sale 
una frase más propia de alguien que agoniza. 

Sus pasos comienzan a ser más lentos y ve con indignación cómo el 
muchacho se aleja sin que ella pueda hacer nada. Carmen Tena 
finalmente se detiene dándose por vencida. Apoya las manos en las 
rodillas y se centra en recuperar el aliento. Cuando se gira hacia la 
furgoneta, ve con espanto que no solo no ha recorrido más de 
cincuenta metros, es que Juan sigue donde lo ha dejado, ni siquiera se 
ha molestado en cerrar las puertas. 

Exasperada, se da la vuelta y camina con paso militar hasta la 
parte trasera del vehículo. Cierra las puertas de un portazo y, antes de 
que Juan pueda reaccionar, se sube y se marcha dejándolo tirado. 

—Joder, qué alivio —dice mirando el asiento vacío a su lado. 

Busca el número de Esteban para informarle de lo que ha pasado y, 
mientras espera a que descuelgue, se da cuenta de que todo lo 
sucedido con el cacho perro ese, al menos le ha servido para no pensar 
en esa cita de esta tarde. El nudo vuelve a su estómago y la 
repartidora contiene la respiración. La situación la pone muy tensa, lo 
que más le preocupa no es saber si la mujer del número diecinueve 
acudirá a la cita o no, que también, es saber si querrá seguir sentada 
frente a ella una vez se identifique o se marchará corriendo. 

—Vaya mierda de mañana —masculla para sí justo cuando Esteban 
descuelga. 

—¿Qué pasa, Carmen? 

—¿Qué pasa? Que me has endosado a un puto inútil, eso es lo que 
pasa —responde ella. 


Capítulo 6 


Paula dobla ropa mecánicamente mientras habla con Isi con el manos 
libres y el auricular en la oreja a pesar de estar trabajando en una de 
las muchas tiendas de moda del centro comercial. 

Sabe que lo que hace no es correcto, pero está tan nerviosa por su 
cita a ciegas de esta tarde, que necesita hablar con alguien. 

—¿Y si no se presenta? 

—¿Cómo no va a ir, Paula? Te citó ella —contesta Isi, que también 
está trabajando. 

Para su amiga no es el mejor momento para atender la llamada, 
porque hace poco que la han ascendido de puesto como limpiadora y, 
ahora, en lugar de ir con la escoba y el carro por la calle, va en un 
vehículo de esos que tienen escobillas giratorias y que ella no termina 
de controlar del todo. 

—Yo qué sé, a lo mejor se ha arrepentido, ya sabes lo que dicen, 
por la noche todos los gatos son pardos. 

La carcajada de Isi hace que Paula de un respingo y tenga que 
contenerse para no reír con ella. 

—Eso solo sería aplicable si os hubierais acostado estando ella 
ebria y después te hubiera visto por la mañana sin maquillar. 

—¿Qué insinúas? 

—Nada. Oye, tengo que dejarte, que cualquier día de estos me 
estrello con este trasto del demonio y la acabo liando, y no quiero que 
me lo quiten, que aquí no paso tanto frío ni me dejo el lomo. 

—Claro, perdona. Nos vemos esta tarde en el Melis, sobre todo no 
faltes, ¿eh? 

—_Qué no, pesada. 

Paula corta la llamada y de nuevo sus pensamientos vuelven a la 
noche del viernes. No es que tenga una memoria prodigiosa, pero 
desde que leyó la nota, barrió varias veces la sala en busca de alguna 
mujer que la mirase de más o le pareciese sospechosa de ser la autora. 
Desde entonces, esas caras se repiten en su cabeza poniéndola cada 
vez más nerviosa. 

—«¿Te quieres centrar? —la increpa su compañera, harta de verla 
perder el tiempo con la misma camiseta desde hace rato. 

Paula la mira y piensa en contarle a ella también lo que le pasa, 
pero lo descarta porque es una cotilla muy pesada que después se 
pasaría los días preguntándole sin parar, o peor todavía, es capaz de 
presentarse en el Melis para tomar algo y descubrirla haciendo el 


ridículo cuando su cita a ciegas no se presente. 

—Sí, perdona, me he distraído. 

—Sí, y por eso se te ha colado una choriza con cuatro prendas en 
el probador y ha salido con dos. 

—¿Qué? —pregunta Paula escandalizada. 

Su compañera, que lleva toda la vida dedicándose a lo mismo y es 
gata vieja en el asunto, le hace un gesto con la cabeza señalando a una 
quinceañera que acaba de salir del probador y disimula junto a su 
amiga y cómplice, que mira camisetas de un montón en oferta muy 
cerca de la salida. 

Paula no necesita mucho para darse cuenta de que lo que dice su 
compañera es cierto. 

—Joder, si parece una cebolla con tanta capa de ropa —dice 
sorprendida. 

—Debe estar cociéndose la muy idiota —se ríe su compañera. 

La mujer deja lo que estaba haciendo y se dirige con paso firme 
hacia las dos jóvenes. Paula mira al guardia de seguridad de la puerta 
y trata de hacerle un gesto para que esté pendiente de las 
adolescentes, pero no le da tiempo porque ambas se dan cuenta de que 
las han descubierto y después de tirar toda la ropa del montón en 
oferta al suelo para entorpecer el paso de su compañera, las dos salen 
corriendo en direcciones opuestas. 

La mente de Paula, que sigue centrada en esa cita que le espera por 
la tarde, es incapaz de procesar la escena. Tampoco entiende la 
intención que tienen con ese movimiento, lo que sí que sabe, es que 
una de ellas va directa hacia donde está ella y que si no hace nada 
para intentar pararla, a lo mejor la despiden por pasar de todo. 

—Me cago en la leche —masculla para ella. 

En realidad, lo único que le preocupa cuando se planta en medio 
del pasillo para bloquearle el paso a la joven delincuente, es que no le 
haga nada que le impida reunirse con su cita de esa tarde, lo demás no 
le importa, ni siquiera cuando la cría la arrolla y la lanza sobre el 
montón de ropa que ha estado doblando durante toda la mañana. 


Capítulo 7 


Amelia Ordóñez hace unos minutos que ha llegado al Melis. Todavía 
falta una hora para abrir y, además de asegurarse de que todo está 
como debe, quiere preparar la mesa en la que ella y sus amigas se 
tomarán un café dentro de media hora, cuando todas lleguen y puedan 
disfrutar de ese rato a solas. Un par de golpes en el cristal de la puerta 
la sobresaltan y cuando se gira, se encuentra con la cara de Teresa 
Prado pegada al cristal con las dos manos a ambos lados como si 
tratase de ver algo que está muy lejos. A Amelia le recuerda a un 
gorrino y no oculta su sonrisa cuando se dirige a abrirle. 

—¿Qué haces aquí tan pronto? 

—Estoy agobiada —dice Teresa entrando como un huracán. 

Amelia arquea las cejas y vuelve a echar la llave de la puerta. 
Teresa va directa hacia la mesa de siempre y la dueña del bar prepara 
un par de cafés cargados antes de sentarse con ella. 

—¿Qué te pasa? 

—Martita, eso me pasa —dice y cruza los brazos sobre el pecho 
con un gesto de enfado casi infantil. 

—Si no me lo cuentas, no puedo adivinarlo —dice Amelia. 

—Tú sabes cuánto me pone esa niña, Amelia —explica Teresa 
bajando la voz como si alguien las pudiera escuchar—, y desde que 
me dijiste que tiene novio no paro de darle vueltas. Debí aprovechar y 
tirármela. 

—Estás cabreada porque crees que jugó contigo —deduce Amelia. 

—No lo creo, lo sé —afirma Teresa irritada—. En el baño me dijo 
que le gustaba, trató de convencerme de mil maneras, y yo me 
contuve porque es muy joven y que haya algo entre nosotras es 
imposible. Temía que se enamorase, partirle el corazón y esas 
tonterías, ya sabes cómo se ponen las jovencitas con una mujer 
madura. Seré idiota. 

—Bueno, imposible no sería que estuvieras con ella... 

—Ya, pero tú ya me entiendes, soy muy mayor para Marta, coño. 
Además, yo jamás estaría con alguien tan joven, menudo dolor de 
cabeza. En fin, lo que te decía, que me contuve a pesar de las ganas 
que le tengo y resulta que la muy espabilada solo desplegó sus 
artimañas para llevarme al huerto. 

—Ella te mintió y tú la dejaste con las ganas, yo considero que es 
una buena venganza, Tere —opina Amelia intentando calmar la 
crispación de su amiga. 


—Sí, el problema es que yo también me quedé con las ganas. 

Teresa vuelve a cruzar los brazos sobre el pecho mientras Amelia 
se ríe divertida por la situación. 

—Ojalá esa niña tuviera diez años más, Amelia, de ser así, te 
aseguro que la cambiaba yo de acera en un chasquido de dedos. 

—No lo dudo —sigue sonriendo Amelia—, pero no los tiene. No le 
des más vueltas, Tere, probó y le salió mal, seguramente se habrá 
buscado a otra. Marta solo tiene curiosidad, ya sabes cómo son las 
heteros cuando se les despierta esa inquietud, no paran hasta que lo 
consiguen y después a otra cosa. Si quieres mi opinión, déjalo estar, 
sigue con tu tonteo con ella o no le hables más, pero no te agobies, no 
vas a conseguir nada. 

Teresa mira al techo mientras piensa. 

—Me va a costar eso de dejar el tonteo con ella, es algo que me 
sale solo y me divierte mucho. Además, me gusta ese tonteo —admite 
a regañadientes—, me hace sentir viva y deseada, Amelia, y eso a mi 
edad y viniendo de una chica tan joven y guapa, es un golpe de 
autoestima importante para el cuerpo. 

—En eso te tengo que dar la razón —dice Amelia suspirando—. Los 
años pasan y pesan. 

—Anda, mira, si la puritana se ha dado cuenta. Yo pensaba que 
eras ajena a todo eso. A ver si espabilas de una vez, Amelia — 
aprovecha Teresa para soltarle el rapapolvo—, que estás dejando 
escapar demasiados trenes. 

Amelia se deja caer contra el respaldo de medio lado, pasando solo 
un brazo por detrás de la silla en una pose entre chulesca y seductora 
de la que es totalmente ajena. Coge su taza de café y bebe un trago 
mientras Teresa, que no es de piedra, la mira con la boca abierta. 

—Madre mía, Amelia, haz eso dentro de un rato cuando empiecen 
esas rondas de citas y en lugar de rotar por las mesas, te rotarán a ti 
como perras en celo —dice desconcertada. 

La dueña del bar la mira pasmada y después echa un vistazo a su 
propia pose. A su entender, es un gesto más bien masculino, pero 
reconoce que a ella también le llaman la atención las mujeres que 
actúan de ese modo tan desgarbado. Se recoloca en su silla y sonríe 
tratando de calmar el rubor de sus mejillas cuando otro toque en el 
cristal las sobresalta a ambas. 

Esta vez son tres caras las que encuentran pegadas como ventosas 
en la puerta. 

—Míralas —dice Teresa señalando a Toñi, Isi y Paula—, si parecen 
las tres cerditas. 

—Y tú la cuarta, que entre todas me habéis dejado el cristal hecho 
un asco —se levanta Amelia riendo. 

—¿Habéis adelantado la reunión sin nosotras? —pregunta Paula 


mirando las tazas de café vacías. 

—Tenía tiempo y he venido antes —justifica Teresa. 

—Para criticarnos, si ya digo yo que me están pitando los oídos 
desde que he salido de mi casa —gruñe Toñi. 

—Haya paz —pide Amelia. 

—Estoy hecha un flan —confiesa Paula dejándose caer en la silla. 

—Ya estamos, menuda pesadilla —rezonga Isi. 

—¿Y si no viene? 

—¿Y qué más te da? —pregunta Toñi—. Eres una estresada. Ni 
siquiera la conoces, si no se presenta, te ligas a otra y te la llevas a tu 
casa para que te consuele. 

—Habla la que no se come un rosco desde el pleistoceno — 
interviene Teresa, que en lugar de calmar las aguas como suele hacer 
siempre, parece que está dispuesta a incrementar la discordia. 

—Al menos no voy por ahí asaltando cunas. 

Amelia mira el reloj y suspira rezando para que los veinte minutos 
que faltan para abrir pasen pronto. Si tiene que aguantarlas mucho 
rato así, a lo mejor se plantea marcharse y dejarlas a cargo del Melis 
para que se espabilen. 


Capítulo 8 


Cuando el Melis abre sus puertas al público, las cinco amigas quedan 
muy sorprendidas ante la gran cantidad de mujeres que van llenando 
el local. No todas se registran para participar en el juego, muchas 
vienen solo como acompañantes para sus amigas, pero, aun así, son 
muchas y Amelia se da cuenta de que va a ser un éxito. 

Paula se refugia detrás de sus compañeras cuarentonas como si 
fuera una cría asustada mientras mira con ojos de halcón a cada 
hembra que entra por la puerta. 

—Pareces una depravada —opina Toñi, que mira con cierto pasmo 
a todas las mujeres. 

Amelia suspira mientras piensa que para el próximo jueves tendrá 
que contratar a alguna de sus camareras para que le echen una mano. 
Por suerte, la dinámica del juego es simple y cuando las siete mesas 
que tiene disponibles se completan con catorce mujeres registradas 
para participar, da el juego por completo, sabiendo que la semana 
siguiente tendrá que poner más mesas para que no se le queden tantas 
mujeres fuera como en esta ocasión. 

Con lo que no contaba, es con que una de las que se ha registrado 
para participar, haya sido Marta. 

—¿Qué haces aquí? —le pregunta Amelia dirigiendo la mirada 
hacia Teresa, situada en la otra punta de la barra, ajena a la presencia 
de la camarera. 

—Quiero participar. 

Amelia no ha podido negarse porque le quedaban dos huecos 
todavía cuando lo ha pedido, pero no le ha hecho mucha gracia. 

—¿Vienes por Teresa? —pregunta Amelia haciendo una mueca de 
severidad. 

—Tú no le digas que estoy aquí, jefa, por favor —suplica Marta 
arrinconándose en la esquina para pasar desapercibida. 

—No quiero tonterías, Marta, tienes pareja. 

—Tenemos una relación abierta —miente la camarera dejando a 
Amelia sumida en un repentino pasmo. 

Como no sabe qué responder a eso, decide que no quiere saber 
nada y sigue atendiendo la barra hasta que se acerca la hora. 

—Empezamos en cinco minutos —anuncia Amelia alzando la voz 
por encima del gentío. 

Paula nota que le explota el corazón y que le arden las orejas. 
Jamás ha estado tan nerviosa, y eso que con su edad las cosas 


deberían afectarle menos. 

—Venga, cada una a su sitio —dice Teresa frotándose las manos. 

—¿Y qué pasa cuando nos toque entre nosotras? —pregunta Toñi 
con cara de asco. 

—Pues nos explicamos cómo nos está yendo —dice Isi con los ojos 
en blanco—, es que eres tan sosa. 

—Mira, Isidora... —gruñe Toñi, pero Teresa le corta la verborrea y 
la empuja hacia la mesa donde le toca sentarse. 

La mirada de la mayor del grupo se congela cuando ve a Marta 
sentada en una de las mesas. Inmediatamente se gira hacia Amelia en 
busca de una explicación, pero la dueña del Melis está ocupada 
sirviendo cafés y ni siquiera la mira. 

—Joder —dice irritada. 

El timbrazo que anuncia el inicio de la primera ronda de cinco 
minutos suena con fuerza y Paula mira con incertidumbre a la mujer 
que tiene delante. Es mucho más joven que ella y desde el principio ya 
siente una incomodidad que no logra sacudirse de encima durante 
todo el tiempo. Las dos se saludan de manera cortés, pero la 
conversación no fluye y Paula ni siquiera se molesta en preguntarle si 
ha sido ella la que la ha citado ahí, porque si lo es, no le interesa en 
absoluto seguir conociéndola. 

El timbre vuelve a sonar y se levanta con rapidez para ir a la 
siguiente mesa. Siente mucho alivio cuando la que se sienta delante de 
ella es Toñi, a la que le cuenta casi sin respirar lo incómoda que se ha 
sentido a pesar de que su amiga la mira con cara de circunstancias. 

—¿Y a ti quién te ha tocado? —le pregunta Paula más relajada 
cuando queda un minuto. 

—La buenorra del traje. 

Toñi hace un gesto con la cabeza y señala un par de mesas más 
allá, a la mujer con melena castaña y mechas rubias casi blancas que 
está sentada frente a Isi. 

—Ostras —dice Paula sacudiendo la cabeza, impresionada por la 
belleza y el misterio que desprende la mujer—. Supongo que con tu 
labia no le habrás sacado ni el nombre —se ríe sin poder evitarlo. 

Si los ojos de Toñi fueran dos sopletes, Paula estaría calcinada. 

—Se llama Verónica y es abogada —declara Toñi molesta. 

—Anda —se sorprende Paula—. ¿Cuántos años tiene? 

—Yo qué sé. No es muy parlanchina y yo no soy tan cotilla como 
vosotras. 

—Madre mía, deben haber sido cinco minutos casi tan incómodos 
como los míos. 

—No te creas —reconoce Toñi mirando a la abogada con extrañeza 
—, es misteriosa y solitaria, pero no es incómodo estar con ella 
aunque hable poco. 


—Joder, debe ser que todas las guapas sois raras de cojones — 
piensa Paula en voz alta. 

Toñi no puede contestar a eso porque el timbre vuelve a sonar y 
rotan. A Paula esta vez le toca una mujer algo más risueña y 
parlanchina, le cae bien, pero enseguida se da cuenta de que su 
conversación es muy pesada y que no le interesa en absoluto. 
Comienza a agobiarse y a mirar hacia todas las mesas mientras la 
mujer sigue con su monólogo como si no le importase si la escuchan. 
Todas las mujeres parecen disfrutar de las conversaciones de un modo 
u otro, todas salvo Toñi, que está sentada frente a la estirada que le ha 
tocado a Paula en la primera ronda. Le entra la risa al verlas y su 
compañera enfatiza en lo que cuenta suponiendo que ha captado la 
atención de Paula, pero ella en ese momento solo piensa en levantarse 
y salir corriendo al dar por hecho que todo eso es un error y que no 
debería haber ido, pero entonces vuelve a sonar el timbre y Paula rota 
quedando frente a una mujer cuya sonrisa la cautiva en cuanto se 
sienta. 

—Soy Carmen —se presenta y carraspea sin saber si debe darle dos 
besos. 

Paula no duda y se levanta acercándose a ella para besar sus 
mejillas. Carmen huele a flores silvestres mezcladas con el suavizante 
de su ropa, le gusta de inmediato. 

—Yo Paula. 

Las dos se miran y esbozan una sonrisa tonta que las hace sentir 
estúpidas y un poco de vuelta a la adolescencia. Carmen cruza las 
manos sobre la mesa y comienza a juguetear con los dedos mientras 
busca las palabras con las que poder entablar un poco de conversación 
sin parecer tonta. 

Paula le gusta. Ya la ha visto varias noches en el Melis con sus 
amigas y nunca se ha atrevido a entrarle, pero el otro día con el juego 
de las etiquetas vio una oportunidad de oro y ahora está ahí y no sabe 
qué decirle. 

—¿Eres de por aquí? —pregunta Paula, que se arrepiente de 
inmediato de empezar con algo tan simple cuando dispone de tan 
poco tiempo. 

—Sí, del barrio —contesta Carmen—. Gracias por venir, 
diecinueve —dice de sopetón. 

Paula la mira boquiabierta y los colores de Carmen comienzan a 
subir por sus mejillas hasta que las orejas se le calientan y las nota a 
punto de estallar. 

—¿Tú escribiste la nota? —vocaliza Paula después de tragar saliva. 

La boca se le ha secado y la tiene pastosa, como si en lugar de 
saliva tuviese gelatina. 

—Sí, y no sabes la semana que he pasado preguntándome si 


vendrías —suspira Carmen aliviada, después de la mañana de mierda 
que ha tenido con el nuevo, por fin siente que el día puede arreglarse. 

—Yo he estado toda la semana agobiando a mis amigas pensando 
que te arrepentirías y me dejarías plantada —se ríe Paula. 

Carmen arquea las cejas con incredulidad, ni en un millón de años 
se le ocurriría hacerlo. No la conoce, pero se siente muy cómoda y 
tiene buenas sensaciones con ella. 

—Y ahora que estoy aquí, ¿qué piensas? —pregunta Carmen 
inquieta. 

—<¿Qué quieres decir? 

—Que si quieres continuar la cita conmigo o prefieres seguir en la 
ronda. 

El timbre suena y Paula se sobresalta, pero no tiene ninguna duda 
sobre lo que quiere hacer. 

—Nos salimos —dice sonriente cogiendo a Carmen del brazo. 

Como no queda ninguna mesa libre, las dos se dirigen hacia el final 
de la barra para tener algo de intimidad. Paula le pide a Amelia un 
par de cervezas a través de unas señas que su amiga entiende y las dos 
se sientan con cierto nerviosismo, la una frente a la otra. 

—A estas invita la casa —dice Amelia guiñándole un ojo a Paula. 


Capítulo 9 


—Se va a enterar esa mamarracha —dice Teresa con la mirada fijada 
en Marta. 

Ella está sentada con Verónica. En cuanto Teresa la ha visto, ha 
desplegado todos sus encantos y sus malas artes para conquistarla 
como han estado haciendo todas las mujeres que han estado con ella 
hasta ahora, todas menos Toñi, que como siempre, se ha quedado 
paralizada —cosa que Verónica ha agradecido y no porque no le haya 
parecido atractiva—, simplemente, a ella le interesa otra persona y en 
el primer minuto, la abogada le ha dejado claro a Teresa que está allí 
porque esperaba ver a alguien que no ha participado en el juego. 

—¿Te ha dado plantón? —ha preguntado Teresa desconcertada, 
incapaz de comprender que exista alguien capaz de hacer algo así ante 
semejante mujer. 

—No exactamente —Verónica ha sonreído por primera vez y 
Teresa ha comenzado a pensar que quizá los pactos con el diablo 
existan. 

Le parece inconcebible que además de guapa, simpática y educada, 
también tenga una sonrisa perfecta y unas manos que ya le gustaría 
tener sobre su cuerpo. 

—No me conoce, ni yo a ella. 

—A ver si me aclaro, ¿has venido aquí porque creías que una 
mujer que te gusta iba a participar en las rondas? 

—Más o menos. 

—¿Más o menos? 

Verónica ha encogido los hombros y Teresa ha comprendido que 
no le iba a sacar mucho más. La abogada es muy misteriosa, tal y 
como le ha advertido Toñi a Paula. 

—¿Y a ti qué te pasa con esa? —Verónica ha preguntado haciendo 
un gesto sutil que señalaba a Marta. 

Teresa ha alucinado con la capacidad de observación de la 
abogada, a quien le han bastado dos minutos con ella para darse 
cuenta de que no para de echar miradas hacia la camarera. La casi 
cincuentona le ha resumido en dos minutos lo que le pasa con Marta y 
Verónica se ha reído divertida. 

—¿Tú qué harías? —pregunta Teresa interesada en conocer su 
opinión. 

—¿Yo? —dice Verónica con media sonrisa socarrona que pone 
muy nerviosa a la cincuentona—. Lo tengo clarísimo, Teresa, yo me la 


follaba. 

Teresa la mira con un temblor de piernas difícil de disimular y el 
aire contenido en los pulmones. Todavía les queda un minuto. 

—¿Y tú qué vas a hacer? ¿Volverás a probar suerte la semana que 
viene? —le pregunta a Verónica. 

La abogada hace una mueca enigmática y encoge los hombros. 

—Si no ha participado hoy, no tengo claro que vaya a hacerlo 
ningún otro día. 

Teresa se inclina hacia delante sobre la mesa. 

—A mí me pareces una mujer demasiado decidida y con un coño 
como la mesa. No creo que seas de las que tira la toalla tan pronto. 
Vente el jueves que viene, y si no está, hablas conmigo y te cuento 
cómo me ha ido con la lianta esa —dice señalando a Marta. 

Verónica sonríe y asiente. 

—Hecho —dice y le extiende la mano para cerrar el trato, como 
buena abogada. 

El timbre suena y Teresa se levanta envalentonada. Ha hecho 
cálculos y sabe que la siguiente que le toca es Marta. 

—Hola, Tere —saluda la camarera con una sonrisa coqueta en 
cuanto la tiene delante. 

—¿Qué haces aquí, Martita? —responde ella clavándole la mirada. 

—Pues lo mismo que tú, pasar la tarde. 

—Ya. ¿Y qué tal te va? ¿Tienes ya una cita para esta noche? 

Marta suspira y tuerce los labios hacia un lado. 

—En realidad, esperaba conseguir una cita contigo — insiste 
volviendo a la carga. 

—<¿Tú no te rindes nunca? 

—No cuando alguien me gusta. 

—Vamos a ser francas, Marta, yo a ti no te gusto, solo te has 
encoñado conmigo. Sé que tienes novio, y me imagino que empezar a 
trabajar aquí en el Melis y ver a tanta bollera meterse mano y comerse 
la boca, te pone y eso te desconcierta y te ha despertado curiosidad. 
¿Me equivoco, nena? 

Marta la mira algo desconcertada en un principio, pero después 
encoge los hombros como si lo que dice Teresa no tuviera 
importancia. 

—Claro que me pone, no soy de piedra. Y mi novio y yo tenemos 
una relación abierta —vuelve a mentir—, así que puedo hacer lo que 
quiera. No sé por qué te pones tan a la defensiva ni por qué le das 
tantas vueltas, yo te gusto y tú me gustas, ¿qué problema hay si nos 
acostamos? 

Teresa no es de piedra y ella está de acuerdo, no ve ningún 
problema en echar un polvo con una chica como ella, pero nunca ha 
estado con nadie tan joven y está segura de que se sentirá violenta. 


¿Qué pasará cuando Marta vea que su piel no es tan tersa como la 
suya o que ya no tiene tanto aguante en ciertas posturas? 

—Eres preciosa, Marta. ¿Por qué yo? Podrías elegir a cualquiera. 

—Porque eres tú la que me moja las bragas. 

A Teresa se le seca la boca y mira a ambos lados sofocada con la 
esperanza de que nadie las haya escuchado. 

—=Eres una descarada —le dice con el corazón desbocado entre sus 
piernas. 

—Pensaba que tú también, pero veo que eres igual de mojigata que 
tu amiga la buenorra —dice señalando a Toñi con la cabeza. 

Teresa suelta un resoplido y se levanta, guiada más por la ansiedad 
y la excitación que siente que por su parte racional. 

—Levanta y ven conmigo —ordena autoritaria, provocando una 
sonrisa de satisfacción en Marta. 

La cincuentona camina hacia la barra en busca de Amelia, que se 
ha quedado quieta al verlas acercarse juntas. 

—¿Qué haces, Tere? —le pregunta en voz baja cuando su amiga se 
inclina sobre la barra para hablarle en confidencia, Marta la espera 
detrás, muy quieta y sumisa. 

—Déjame entrar al almacén con ella, por favor. 

Amelia las mira a ambas y resopla ruidosamente. 

—Por favor, Amelia —insiste Teresa con mirada suplicante. 

—Voy a darme la vuelta para prepararme un café, supongo que si 
no os veo entrar, no puedo impediros que lo hagáis. 

—Sí, eso, eso, tú hazte un café —le dice Teresa instándola con la 
mano. 

En cuanto Amelia se gira, ella coge a Marta de la mano y casi la 
arrastra hasta el fondo del pasillo, donde las dos cruzan la puerta en la 
que pone que el acceso es solo para el personal. 

—¿Ya te has decidido? —pregunta Marta pegando la espalda a la 
puerta, orgullosa de que su plan haya funcionado. 

—Antes quiero que veas algo —dice Teresa muy seria. 

La cincuentona se aparta unos pasos de ella y se desabrocha la 
blusa. Marta la mira desconcertada, por la mirada dura y la expresión 
tensa de Teresa, sabe que no es un juego de seducción, pero tampoco 
entiende qué pretende. La camisa se desliza por sus brazos y Teresa la 
deja encima de una pila de cajas de cerveza para acto seguido 
desabrocharse el sujetador y liberar sus pechos. 

—Míralos bien, ¿esto es lo que quieres? 

Teresa se los sujeta por debajo y los levanta. La gravedad ha hecho 
que ya no estén en su sitio y su piel se arruga con facilidad cuando la 
comprime. Marta se queda inmóvil, con el ceño fruncido y algo 
incómoda al principio. De repente comprende las reticencias de Teresa 
y se siente culpable por haber sido tan descarada y no haber tenido en 


cuenta el modo en qué podía afectar a la amiga de su jefa que una 
chica tan joven se interese por ella. 

—¿Lo ves? Por esto en mi opinión hay ciertos límites para la 
diferencia de edad —dice Teresa cogiendo el sujetador para ponérselo. 
Obvia mencionar que también se trata de una cuestión importante de 
madurez, no le parece necesario en ese momento. 

Marta reacciona y se acerca a ella con una sonrisa socarrona. Le 
coge ambas manos y se las sujeta en la espalda mientras guía el 
cuerpo de una Teresa muy desconcertada hasta la puerta, donde la 
deja bloqueada. 

—Yo solo quiero follar contigo, Tere —le susurra al oído 
restregando su sexo contra el suyo—. Y tus pechos me parecen un 
jodido manjar que estoy deseando comerme. 

Tras eso, Marta se escurre hasta que su boca atrapa el pezón 
izquierdo de Teresa para chuparlo con ansia y ponerlo duro como una 
piedra. Teresa, tensa al principio y bastante alterada, logra relajarse 
cuando se da cuenta de que Marta va totalmente en serio. Por una vez, 
decide dejarse arrastrar y, al ver que la camarera parece estar ansiosa 
por probar muchas cosas, le entrega su cuerpo para que haga lo que 
quiera. 

Las dos acaban desnudas en el suelo, apenas la ha penetrado con 
dos dedos y le ha tocado un poco el clítoris con curiosidad, y Teresa se 
ha corrido de manera explosiva lamentando su falta de control. A 
Marta le ha gustado y ha seguido la incursión por su cuerpo, 
follándola como ha querido y saboreando su sexo con deleite hasta 
quedarse satisfecha. 

—¿Puedo sentarme en tu cara? —le pregunta Marta a Teresa tras 
el último orgasmo de esta. 

—-Claro, nena, ahora sabrás lo que se siente cuando te comen bien 
el coño. 

Marta sonríe ahogando un jadeo de anticipación y se sienta sobre 
ella temblando de excitación. 


Capítulo 10 


Cuando Alejandra Mura se despierta esa mañana, lo hace con pesadez. 
Son las cinco y cuarto como cada día y se queda sentada en la cama 
observando el amplio paraje oscuro que se extiende ante sus ojos a 
través de la ventana. Solo están iluminados algunos puntos, un foco 
exterior en el granero situado a treinta metros a la derecha de su casa, 
dos más en el porche y el resto se componen de decenas de lámparas 
solares distribuidas por algunos de los postes que delimitan los 
cercados de los cerdos o los caballos durante el día. 

Alejandra nunca cierra los portones para irse a dormir, no le hace 
falta porque siempre se despierta antes de que entre la luz del día. Se 
mira los pies descalzos en el suelo y después se aparta la melena 
alborotada que le cae desaliñada por delante de los hombros. Está 
inquieta, a pesar del agotamiento que el trabajo en la granja le deja en 
el cuerpo cada día, esta noche no ha logrado descansar como debe, se 
ha despertado mucho y después le costaba dormirse. 

Su día es igual que otro cualquiera si no fuera porque es su 
cumpleaños. Hoy cumple treinta y ocho y últimamente no deja de 
preguntarse si no está desperdiciando su vida como le dicen sus 
amigas del pueblo. Alejandra siempre ha sentido pasión por la vida de 
la granja, se ha criado allí y no se ve haciendo otra cosa, pero antes, 
cuando sus amigas le preguntaban si no echaba en falta compartir su 
vida con alguien, ella respondía convencida que no, que no necesitaba 
a nadie. 

Y lo decía en serio, siempre ha sido una mujer volcada en el 
trabajo y la familia. Cuidar de los animales no solo la apasiona, 
también la llena de algo que ella no sabe definir, pero ahora, desde 
hace un tiempo, todo eso ya no le parece suficiente y cuando sus 
amigas le repiten la misma pregunta de siempre, ahora siente angustia 
porque no se atreve a confesarles que se siente muy sola. 

Su padre falleció hace demasiados años y su madre tiene una 
lesión en la espalda que le impide hacer cualquier trabajo en la granja 
desde hace varios meses. Ahora todo el peso ha recaído en ella y en su 
hermano mayor, pero hablar de su hermano mayor y un mueble para 
Alejandra es lo mismo, porque es un vago que siempre se escaquea de 
sus tareas sabiendo que las hará su hermana. 

Sin embargo, todo eso no es lo que ha tenido inquieta a Alejandra 
esta noche, lo que realmente la tiene nerviosa, es que sus amigas 
insistieron en que debían aprovechar que su cumpleaños cae en 


viernes para ir a la ciudad y tomar algo en algún local de ambiente. 

—No sé —dijo Alejandra cohibida. 

—Venga, mujer —añadió Aroa, que aunque está casada, no pierde 
oportunidad de salir siempre que puede, que es muy a menudo. 

La vida amorosa de Alejandra es muy reducida, tanto que sus 
historias solo han sido dos. Ninguna de ellas ha durado por el mismo 
motivo, la negativa de Alejandra de abandonar la granja para irse a 
vivir al pueblo. Ella tiene su propia casa dentro de la finca de cuarenta 
hectáreas. Una casita de piedra y madera, con dos habitaciones, 
chimenea, cocina y salón en una misma estancia y un porche casi del 
mismo tamaño de la casa donde le gusta relajarse en verano después 
de las jornadas de trabajo. 

Puede que Alejandra no sepa mucho de amor, pero lo que sí ha 
tenido claro siempre, es que le gustan las mujeres. 

Después de vestirse, se acerca a la casa principal para desayunar 
con su madre como suele hacer a diario, aunque la mujer no pueda 
hacer esfuerzos, sigue levantándose a la misma hora que lo hacía antes 
y ayuda a su hija en todo lo que puede. 

—Buenos días, mamá. 

—Venga, siéntate que se te van a enfriar las tostadas —dice su 
madre dejándole un café con leche bien caliente delante. 

Alejandra da un sorbo y cierra los ojos, sin su dosis de café, no se 
siente persona. 

—Hoy deberías cogerte fiesta todo el día —su madre le da un beso 
que resuena con fuerza en su mejilla y la estruja en un abrazo de oso 
que la hace reír—. Felicidades, hija. 

—Gracias. 

—¿A qué hora vienen tus amigas a buscarte? 

—A las seis. 

—Pues después de comer no quiero que vuelvas al trabajo —dice 
su madre sabiendo que es imposible impedirle que haga sus tareas del 
día—. Te das una ducha y descansas un poco, que falta te hace. 

—¿La ducha o descansar? —bromea Alejandra y su madre pone los 
ojos en blanco—. No puedo parar tan temprano, hay que dejar limpias 
las herramientas... 

—Eso lo hará el vago de tu hermano, ahora lo engancho yo a ese y 
lo saco de la cama por los pelos, tú no te preocupes —zanja su 
progenitora. 

Alejandra guarda silencio y sigue desayunando. En realidad, ella 
preferiría seguir trabajando, así se distrae y no piensa en la noche que 
le espera. Sus amigas lo hacen con la mejor intención, la llevan a 
cenar y después van al bar de copas, pero ella tiene esa congoja ahí, 
no es una mujer de salir ni de relacionarse, ¿qué va a hacer la 
pueblerina en medio de un montón de mujeres de ciudad? Si ni 


siquiera es pueblerina, ella es de una granja. 

—¿Qué te pasa? —pregunta su madre. 

—Nada, es que no sé si me apetece salir esta noche. 

—Mira, Alejandra —su madre se sienta frente a ella y la mira muy 
seria—. Tu padre ya no está, y yo no voy a estar siempre. Sé que esta 
vida te gusta, pero cometimos un error muy grande permitiendo que 
tú y el botarate de tu hermano os quedarais aquí y no salierais a 
conocer mundo. Esto no es vida para ti, hija, eres joven y estás sola. 
Quiero que salgas y te diviertas, y que conozcas a una buena moza por 
ahí que te lleve a ver museos y conciertos. 

—¿Y la granja? —pregunta Alejandra sin dar credibilidad a su 
madre. 

—La granja se vende, será que no tenemos ofertas. 

Alejandra se queda muy quieta mirando a su madre, que ha dado 
una palmada en la mesa y la mira con el ceño fruncido. 

—No quiero irme de este mundo y dejar a mi hija rodeada de 
vacas y cerdos, me niego —dice rotunda. 

—«¿Desde cuándo piensas eso? 

—Desde hace mucho, pero me he callado porque te veía feliz. 

—¿Y por qué me lo dices ahora? —pregunta compungida. 

—Porque ahora ya no eres feliz, Alejandra, te lo noto. 

—+Eso no es verdad, mamá, a mí estar aquí me encanta. 

—Sí, claro que te encanta, pero estás sobrepasada. Esto no es 
trabajo para una persona sola. Podríamos vender toda la parte de la 
granja y quedarnos solo las casas. Si quieres seguir trabajando de esto 
me parece bien, pero en una jornada normal, eso lo podríamos 
arreglar con los compradores. Piénsatelo, hija, sabes que tenemos muy 
buenas ofertas. 

Durante el resto de la mañana, Alejandra no puede dejar de pensar 
en lo que le ha dicho su madre. Vender la granja les reportaría muy 
buenos beneficios a los tres y ella podría seguir en contacto con sus 
animales, que es lo que más le gusta. Cuando se quiere dar cuenta, son 
casi las cuatro de la tarde y su madre le está gritando desde la cerca 
de los caballos para advertirla de que vaya a comer de una vez. 

Alejandra suspira y sonríe, ya no hay vuelta atrás, hoy irá con sus 
amigas al Melis. 


Capítulo 11 


Es viernes por la tarde y las cinco amigas acaban de reunirse al 
completo para comentar la jugada del día anterior. Una vez 
finalizaron las rondas no tuvieron tiempo de juntarse. Amelia tenía 
mucho trabajo, Paula seguía charlando con Carmen, Teresa estaba 
desaparecida y Toñi e Isi demasiado frustradas como para seguir allí. 

—Bueno, parece que la idea de las rondas de citas fue un auténtico 
éxito, ¿no? —dice Paula iniciando la conversación. 

—Sobre todo para algunas —Toñi le da un codazo que por poco le 
revienta las costillas. 

—Tú no ligas porque no quieres —responde Paula dándose un 
masaje. 

—Más bien porque abre la boca —añade Isi provocándola. 

Sorprendentemente, Toñi solo la mira, pero no se mete con ella. 

—Vayamos por partes —propone Amelia sonriente—. Empecemos 
por Paula. 

Todos los ojos se clavan en ella y por un momento se siente 
satisfecha de ser el centro de atención, sobre todo porque está feliz. 

—¿Esa mujer con la que te fuiste a la barra era la que te citó el 
viernes por la noche? —pregunta Isi con intriga. 

—Sí, se llama Carmen, esta noche hemos quedado de nuevo aquí 
para conocernos un poco mejor —explica ansiosa, con las mejillas 
encendidas y un rubor casi adolescente. 

—¿Qué edad tiene? —pregunta Teresa. 

—Cuarenta y cinco. 

—Mira, ella sí que sabe escoger acorde a su edad, no como otras — 
suelta Toñi mirando a Teresa de reojo. 

—Al menos yo me llevé unas cuantas alegrías para el cuerpo, 
bonita. Si follases un poco, se te quitaría esa cara de amargada y serías 
más simpática, eso seguro. 

—¿Te la follaste en mi almacén? —se horroriza Amelia. 

—No, entramos a rezar —ironiza Teresa provocando la risa de 
todas. 

Amelia se estremece solo de pensarlo. 

—¿Y ahora qué, Tere? ¿Hay algo entre vosotras? Porque no quiero 
tonterías con Marta en el trabajo, y lo digo en serio. 

—Que no, Amelia, tú tranquila. Fue un polvo y punto. ¿Quería 
probar? Pues ya ha probado, ahora ya puede volver a una vida 
aburrida con su novio. 


—Eso es lo que me preocupa —dice Amelia y todas vuelven a 
reírse. 

—Pues a mí no me gustó ninguna —cambia de tema Toñi. 

—¿Ni siquiera la abogada? No me lo creo —objeta Teresa—. A esa 
le hubiera hecho yo todo lo que le hice a Marta multiplicado por diez. 

—Esa no parecía tener interés por ninguna, no sé qué hacía aquí — 
dice Toñi encogiendo los hombros. 

—Me parece que esperaba que participase otra persona, al menos 
eso fue lo que me dijo —explica Isi. 

—Sí, a mí me dijo lo mismo —corrobora Teresa. 

—Pues eso, no había ninguna interesante —insiste Toñi. 

—Mira —se enfada Teresa—, ya está bien de cerrarte tanto, leches. 
Eres atractiva de cojones y aquí todas sabemos que lo único que te 
pasa es que estás cagada, Toñi. 

La susodicha se tensa y frunce el ceño fulminando a Teresa con la 
mirada. 

—No me mires así, bonita. Utilizas ese carácter tuyo de mierda 
para alejar a todas las mujeres porque te da miedo abrirte y que 
alguna zorrona te haga daño. 

—Todas sabemos lo sensible que eres, Toñi, con nosotras no te 
tienes que esconder —Amelia le susurra al mismo tiempo que le da un 
achuchón que desestabiliza mentalmente a Toñi, que se queda muda y 
muy quieta. 

—No todas las mujeres son malas, ni tampoco es necesario que las 
conozcas para casarte con ellas. Ábrete un poco y date una alegría, 
Toñi —dice esta vez Isi. 

Toñi abre la boca para decir algo, pero se calla porque está algo 
compungida y no quiere que lo noten, cuando le sale esa sensibilidad 
suya, se siente muy vulnerable. Una palabra más alta que otra, y a esa 
mujer que parece que solo sabe gruñir, le tiemblan hasta los párpados. 

—No puedes estar siempre sola, Toñi —añade Paula—, y todas 
sabemos que no eres tan gruñona como quieres aparentar. 

—¿Habéis terminado ya? —pregunta sacando su mala leche para 
protegerse. 

—Pues no —dice Teresa—. Si quieres que te dejemos tranquila, 
más vale que esta noche salgas de aquí con el número de alguna, 
porque de lo contrario, a partir de ahora te vamos a amargar. 

Todas la miran de manera amenazante confirmando las palabras de 
Teresa hasta que Toñi suelta un resoplido y asiente. 

—¿Solo un número de teléfono? 

—Para empezar sí, tampoco queremos que te agobies, ya iremos 
avanzando semana a semana —acepta Amelia dándole otro achuchón. 

—¿Qué te pasa con tanto roce? —protesta esta vez Toñi con su 
característico humor—, si te falta cariño te compras un perro. O te 


buscas una mujer, que tú vas por ahí aconsejándome y no eres la más 
indicada. 

—Zasca —dice Teresa riendo—. Ahí la has dado, Toñi. Ahora te 
toca a ti, Amelia. 

—A mí déjame en paz que yo no soy tan cerrada como Toñi, 
prometo que cuando me interese alguien, me mostraré más dispuesta. 

Todos los ojos se clavan en ella con extrañeza y Amelia se 
arrepiente de inmediato de sus palabras. 

—¿Y ese cambio de actitud a qué se debe? —pregunta Toñi. 

—¿Qué cambio? Venga, Isi, ¿tú qué? No nos has contado nada. 

Amelia intenta focalizar el tema en su amiga y obviar mencionar 
que cuando las rondas terminaron, esa abogada a la que han 
mencionado, se sentó en un rincón de la barra y le pidió que le 
sirviera un refresco y una bolsa de patatas que se comió en silencio 
mientras ella, hipnotizada por la belleza de la mujer a la que ya le 
había parecido ver una de las noches, la miraba siempre que podía 
preguntándose si volvería a la siguiente ronda. 

Isi va a abrir la boca para contestar a Amelia, pero Toñi se lo 
impide. 

—Espera, Isidora, que esta se piensa que somos tontas. 

—Que no me llames Isidora, Antoñeta —ese apelativo sí que 
mosquea a Toñi, que se pone seria de golpe. 

—Callaos de una vez, joder, que sois como dos niñas —las 
reprende Paula y se fija en Amelia. 

—A ti te gusta alguien —afirma Teresa convencida. 

Amelia traga saliva y remueve su café a pesar de que la taza está 
vacía. 

—No me gusta —reconoce finalmente—, pero me llamó mucho la 
atención la abogada esa de la que habéis hablado. 

—Verónica —matiza Teresa. 

—Verónica —repite Amelia complacida. El nombre también le 
gusta. 

—¿Hablaste con ella? —pregunta Isi. 

Amelia niega. 

—Solo para servirla cuando pidió en la barra. 

—Pues vaya manera de mostrarte dispuesta —suelta Toñi con los 
ojos en blanco. 

Amelia sonríe y vuelve a pegarse a ella. 

—Si vuelve, te prometo que intentaré entablar conversación con 
ella, pero tú hoy tienes que salir de aquí con un teléfono apuntado, a 
ser posible en una teta —bromea Amelia provocando un gesto de 
tensión en Toñi, que al final también se ríe. 

—Vale, pues ya tenéis deberes las dos. Aunque tú, Amelia, te lo 
tendrás que trabajar un poco más, porque me parece que la abogada le 


tiene echado el ojo a alguna moza. 

Teresa le explica lo que le contó Verónica y Amelia se desanima un 
poco, pero sonríe igualmente, tampoco se había hecho ilusiones. 

—Pues yo estoy de bajón —dice Isi haciendo una mueca—, la 
mujer con la que me senté en penúltimo lugar me cayó muy bien, 
pensé que habíamos conectado y le propuse quedar otro día a solas 
para tomar un café. 

—¿Y? —pregunta Paula impaciente. 

—Me dijo que no. 

—-¿En serio? —pregunta Toñi irritada, no puede evitar meterse con 
Isi, pero en el fondo la adora por la nobleza que desprende—. Pues 
ella se lo pierde, ojalá dé con una putarranca. 


Capítulo 12 


Es viernes por la noche y las cuatro amigas llegan juntas al Melis. En 
esta ocasión, no se encuentran una cola como la de la semana pasada 
cuando repartían pegatinas y en cierto modo lo echan de menos. 

—¿Creéis que volverá a hacerlo? —pregunta Isi mientras llegan a 
la puerta. 

—¿Te arrepientes de no haber metido notitas en el cubo? —le 
pregunta Toñi mirándola de soslayo. 

—Al menos no me dirían que no en toda la cara. 

Todas se vuelven hacia ella y se dan cuenta de que está de bajón. 
Teresa le pasa un brazo por encima de los hombros y le da un 
achuchón. 

—Hay más mujeres, Isi, no te agobies, anda, ahora nos pegamos 
unos buenos bailoteos y te olvidas de esa estúpida sin criterio. 

—Eso —añade Toñi. 

Paula las mira sin saber qué decir, tener una cita con Carmen y ver 
a su amiga así de chafada la hace sentirse un poco mal. 

Las cuatro entran y van directas a la barra para saludar a Amelia 
como hacen siempre, pero debe estar en el almacén y a la primera que 
se encuentran es a Marta. 

—¿Os pongo lo de siempre? —pregunta risueña, comportándose 
como si no hubiera pasado nada con Teresa. 

—Claro, bonita —dice Teresa, aliviada de que no haya tensión 
entre ellas. 

—Vaya —dice Toñi sorprendida—, o realmente solo buscaba 
probar y se da por satisfecha, o pasaste entre sus piernas sin pena ni 
gloria. 

Isi y Paula lo intentan, pero no pueden aguantarse la risa y 
explotan en carcajadas. Teresa se gira hacia ella dispuesta a 
estrangularla, pero se detiene cuando repara en que Carmen acaba de 
entrar y parece que intenta localizar a Paula con la mirada. 

—Tu ligue está aquí, Paulita —dice haciendo un gesto con la 
cabeza a la vez que alza la mano para que Carmen las localice. 

A Paula le entra un cosquilleo raro en el centro del pecho y no 
sabe si es por los nervios o porque Carmen está mucho más guapa que 
el día anterior, al menos, a ella se lo parece. 

— Aquí tenéis —dice Marta terminando de servir todas las copas—. 
Y esta para la cincuentona más sexi del bar —añade empujando la de 
Teresa hacia ella con media sonrisa socarrona. 


—Gracias, nena —dice Teresa sonriente en el momento que regresa 
Amelia, a la que no le ha pasado desapercibido que el coqueteo entre 
su amiga y la camarera continúa. 

No sabe si sentir alivio o preocupación, se ha fijado en Marta desde 
que ha llegado y no ha apreciado en ella ningún signo de culpa ni 
arrepentimiento por lo sucedido, al contrario, la ha visto más risueña 
y pletórica, sin parar de hacer bromas con Vanesa. 

Carmen y Paula se saludan con dos besos algo torpes que todas 
presencian entre risas cómplices. Amelia le sirve una copa a Carmen y 
las dos se sientan en unos taburetes una frente a la otra mirándose con 
vergiienza. 

—Madre mía —dice Teresa con los ojos en blanco—. Anda, vamos 
a bailar un poco y las dejamos solas a ver si se les suelta la lengua — 
dice en voz alta sin cortarse. 

Amelia se ríe y se abre una botella de agua para ella mientras ve 
alejarse a sus amigas con un punto de envidia sana. Hace mucho 
tiempo que no sale a divertirse, desde que tiene el Melis, solo vive 
para el bar y, aunque le gusta mucho lo que hace, se empieza a dar 
cuenta de que un respiro de vez en cuando no le vendría mal. 

Paula y Carmen sienten cierto alivio al quedarse solas, bastante 
nerviosas están como para tener a esas locas revoloteando a su 
alrededor. 

—Quizá deberíamos haber quedado en un sitio más tranquilo — 
reconoce Paula, ya que fue idea suya verse allí porque se sentía más 
segura si tenía a sus amigas cerca. 

—Bueno, ahora ya estamos aquí, tomémonos la copa a ver si nos 
tranquilizamos un poco —sugiere Carmen sonriendo. 

—Claro, háblame de ti. ¿De qué trabajas? —le pregunta Paula 
interesada en su vida. 

Carmen le explica que es repartidora, sabe que es un trabajo como 
otro cualquiera y que con eso no va a impresionar a Paula, pero ella 
está orgullosa y le empieza a explicar sus batallitas con un entusiasmo 
que cautiva a su interlocutora hasta el punto que para ella, deja de 
sonar la música y solo escucha la voz de Carmen relatando anécdotas 
a petición de Paula. 

—El remate fue ayer —explica Carmen agrandando los ojos de 
manera tan exagerada que Paula no puede parar de reírse—. Me 
endosaron a uno nuevo, un pedazo de vago que llegó bostezando con 
las manos en los bolsillos. 

—Madre mía —sonríe Paula pensando en la escena. 

No conoce mucho a Carmen, pero tiene claro que la mujer es muy 
inquieta y vivaracha, de las que no saben estar paradas y que 
probablemente no descansa hasta que ha terminado el trabajo. Que le 
pongan a alguien así, tiene que ser un trauma para una persona como 


ella. 

—Te puedes imaginar cómo fue la mañana —explica haciendo 
gestos mientras exagera las escenas y hace comparaciones haciendo 
que Paula no pueda parar de reír—. El tío repantigado en el asiento 
mirando el móvil todo el rato, le importaba una leche todo lo que yo 
le explicaba, y ya para rematar, coge y se deja las puertas abiertas. 

Carmen le explica la escena del robo. 

—Me tenías que ver correr como una desgraciada detrás del niñato 
ese, tampoco mucho, eh, que a los diez metros ya me estaba 
muriendo, pero yo seguía dándolo todo, que no se diga que no lo 
intenté. 

—¿Y qué pasó? —Paula está roja de la risa, tiene ganas de bajar 
del taburete y meterse entre las piernas de Carmen para colgarse de su 
cuello mientras le habla. 

Ese pensamiento la hace estremecerse y el cosquilleo que ha 
sentido antes al verla, vuelve a aparecer en su cuerpo, solo que esta 
vez es más intenso y se expande. 

—Pues que se escapó, claro —dice y bebe un sorbo porque se le 
está secando la boca de tanto hablar—. No me quedó más remedio 
que desistir y dejar de hacer el ridículo, lo más gracioso es que cuando 
me volví, el cacho perro ese estaba allí pasmado como si la cosa no 
fuera con él. 

—Menudo elemento. 

—Y que lo digas, cuando llegué a la empresa cogí al encargado por 
banda y le dije que como me hiciera salir otra vez con ese 
sinvergienza, le cogía una baja. 

—¿Y te ha hecho caso? 

—Pues no lo tengo claro, el chico no ha venido, no sé si lo han 
echado o es que estaba demasiado cansado después del día tan duro 
que tuvo ayer. 

Paula vuelve a reírse y suspira haciendo una mueca, la realidad es 
que ella sabe muy bien a qué se refiere Carmen, su hermano menor es 
exactamente así, un vago de manual. 

—Bueno, yo ya te he aburrido con mi verborrea barata —dice 
Carmen—. Ahora te toca a ti, ¿qué me cuentas? 

—¿Yo? —dice Paula envalentonada. 

—Sí, claro. 

Carmen la mira divertida, la conexión con Paula es evidente. 

—Yo tengo muchas ganas de besarte —dice y solo le aguanta la 
mirada unos segundos, después la baja completamente abochornada. 

A Carmen el corazón le late muy deprisa y por un instante se ha 
quedado paralizada, sorprendida por las palabras de Paula y también 
por su reacción posterior. Es ella la que se baja de su taburete y se 
coloca entre las piernas de Paula con mucha precaución. 


—¿Y por qué no lo haces? —le susurra al oído, aunque lo hace 
bastante fuerte para asegurarse de que la música no le impida 
escucharla. 

Paula alza la mirada y se encuentra con los ojos de Carmen 
esperando con impaciencia. Las dos se quedan quietas un instante 
hasta que Paula, movida por esa ansiedad que comienza a despertarle 
la mujer que tiene delante, le pone una mano en la mejilla y la sujeta 
con firmeza hasta que sus labios se unen en un beso tan tierno, que 
Carmen tiene que sujetarse a sus rodillas. 

—¿Te apetece que nos tomemos la segunda en mi casa? —propone 
la dependienta con la boca seca—. Así podemos hablar más tranquilas 
y seguir con estos besos —dice y la vuelve a besar del mismo modo 
tierno y meloso de antes. 

—Sí, vale, vámonos —acepta Carmen deseando llegar cuanto 
antes. 


Capítulo 13 


Cuando Alejandra entra en el Melis acompañada de sus dos amigas, la 
sensación de incomodidad la invade de inmediato. No se trata de ver a 
tantas mujeres juntas, sino de la cantidad de personas en general, el 
hecho la abruma demasiado y se queda quieta junto a la puerta 
sintiendo que le falta el aliento. 

Ella está acostumbrada al aire libre, a los espacios abiertos y a la 
tranquilidad de su granja, donde solo tiene que lidiar con los 
animales, a los que a veces tiene la sensación de que entiende mejor 
que a las personas. Se da cuenta de que ella es una mujer solitaria, de 
las montañas, y que allí no se le ha perdido nada. 

—Vámonos, por favor —suplica agobiada y sus dos amigas se giran 
hacia ella con paciencia. 

—Escucha —dice Aroa con voz pausada mientras le masajea el 
brazo—. Ya sé que puede parecer un poco abrumador, Ale, pero tienes 
que salir de vez en cuando, no puedes dejar que la vida se te escape 
refugiada en la granja. Eres una mujer guapísima —Aroa le pinza uno 
de los tirabuzones rubios de su pelo y se lo muestra sonriendo—, no te 
pedimos que te ligues a nadie, solo que te diviertas. 

—¿Y por eso me traéis a un bar de ambiente? —pregunta 
Alejandra arqueando una ceja. 

—A ver mujer, nosotras ya tenemos pareja —interviene Ana—, ya 
que venimos a pegarnos unos bailes, que sea en un sitio donde la 
única de nosotras que falta por conocer a alguien tenga posibilidades, 
¿no? Tú solo déjate llevar, nos tomamos algo tranquilas en la barra y 
después bailamos, no te vas a morir por eso. 

—Venga, anda —insiste Aroa poniéndole morritos. 

—Está bien —acepta resignada. 

Alejandra sabe que sus amigas se preocupan por ella y que, 
obviamente, no estarían en un sitio en el que ellas no tienen ningún 
interés si no fuera por acompañarla, así que lo mínimo que puede 
hacer, es esforzarse un poco. 

—¿Qué os pongo? —pregunta Amelia sonriendo cuando las tres 
amigas ocupan el sitio que Paula y Carmen han dejado libre al 
marcharse. 

Aroa y Ana se piden un combinado mientras que Alejandra se pide 
una cerveza asegurándose de que es de la misma marca que ella suele 
beberse por las tardes cuando termina su jornada. A ella es a la 
primera que Amelia sirve por la facilidad del pedido y mientras sus 


amigas esperan ansiosas sus combinados, la granjera se gira 
colocándose de espaldas a la barra para divisar todo el local. De nuevo 
se siente algo sobrepasada y la incomodidad vuelve a su cuerpo, 
incluso la vergiienza cuando nota algunas miradas sobre ella. Ese no 
es su sitio y lo sabe, por eso da un trago bien largo a su cerveza con la 
esperanza de que la ayude a desinhibirse un poco, y es justo ese 
momento en el que está bebiendo, cuando repara en un grupo de tres 
amigas que bailan como si el mundo fuera a terminarse esa misma 
noche. 

Su actitud deja fascinada a Alejandra y las sigue mirando, fijándose 
concretamente en una de ellas. Le calcula unos cuarenta años, quizá 
alguno más, y su media melena ondulada y negra, sumada a su mirada 
penetrante que contrasta con esa risa espontánea y contagiosa que 
esboza junto a sus amigas de vez en cuando, le provocan una 
explosión de mariposas en el pecho que la deja clavada en el sitio sin 
saber lo que le pasa. 

—Alejandra, ¿estás bien? —le pregunta Aroa. 

Ella la escucha y quiere mirar a su amiga, pero hay algo que le 
impide apartar la mirada de la mujer que le tiene el corazón 
alborotado y el cerebro neutralizado. No puede dejar de mirarla y 
hasta se acaba de dar cuenta de que tiene una sonrisa tonta dibujada 
en los labios. 

—¡Ale! 

Ana le da un leve empujón para que reaccione, pero ella está tan 
absorta con la mujer de la media melena, que pierde el pie, choca con 
la chica que tiene al lado y la cerveza se le escurre entre los dedos 
hasta estrellarse en el suelo y hacerse añicos. 

Teresa, que siempre está pendiente de todo, no ha perdido detalle 
de la escena. 

—Esa no te quita el ojo de encima, Toñi —dice cogiendo a su 
amiga por los hombros para que se gire. 

—¿Quién? —pregunta Toñi confusa, incluso mareada por la 
rapidez con la que la ha hecho girarse. 

—_La rubia mojigata que acaba de tirar la cerveza. 

—Es muy mona —reconoce la gruñona del grupo—, pero parece 
salida de un cuento de cabras. 

A Isi le entra la risa, pero no por eso deja de darle un codazo. 

—No seas burra, la chica es guapísima. 

Toñi vuelve a mirarla con gesto contrariado, no pone en duda su 
belleza. Es alta, está en forma y viste de un modo sencillo e informal 
como le gusta a ella, aunque lo que más le llama la atención, es su 
pelo rubio en contraste con sus mejillas sonrosadas de un modo 
exagerado. La mujer se ve que está muy apurada y agobiada después 
de haber tirado la cerveza y ni siquiera Amelia, que ha salido de la 


barra con la escoba y el recogedor, parece conseguir calmarla con sus 
palabras amables. 

—Madre mía, si solo le falta quitarle la escoba y barrerlo ella. ¿De 
dónde habrá salido? —pregunta Toñi sorprendida. 

—De verdad que lo siento mucho —dice Alejandra cada vez más 
angustiada. 

Nota que le sudan las axilas y las manos, y la incomodidad ha 
vuelto a ella cuando al estrellarse la botella contra el suelo, las 
miradas de varias mujeres la han convertido en el centro de atención. 
Sus amigas tratan de calmarla, pero nada de lo que dicen parece surtir 
efecto. 

Amelia la mira algo sorprendida por la reacción desproporcionada 
mientras termina de recoger los cristales. 

—Lo siento, es que no suele salir y además es muy... —Aroa agita 
las manos delante de su cuerpo, no sabe cómo describirle a Amelia el 
carácter cohibido de su amiga, pero la dueña del Melis se hace una 
idea sin necesidad de que le siga explicando. 

Amelia le entrega el recogedor y la escoba a Vanesa para que se lo 
lleve y se hace con un taburete vacío que le ofrece a Alejandra, 
haciendo que se siente dando la espalda a todo el mundo y quede 
mirándola solo a ella. 

—-Oye, no te agobies, que es solo una botella rota, mujer. 

Alejandra tiene la mirada clavada en el suelo y el flequillo se le 
está pegando por la frente, aunque se siente algo más tranquila al 
tener solo a una persona delante. 

—Se la pagaré —dice agobiada. 

Amelia arquea las cejas y sonríe cogiendo a Alejandra de la 
barbilla para que alce la mirada. 

—Ya me la has pagado, cariño, y se ha caído y se ha roto. Ha sido 
un accidente, ¿sabes cuántas veces pasa eso durante la noche? 

Alejandra la mira y niega con un movimiento de cabeza. 

—Entre diez y doce, a veces muchas más, y no nos comemos a 
nadie por ello. Se limpia, se tiran los cristales con cuidado y la noche 
sigue. 

—Ya —dice Alejandra más serena. 

Marta, ponle otra cerveza. A esta te invito yo —le dice 
soltándole el mentón—. Bebe tranquila y relájate, aquí nadie se come 
a nadie, te lo prometo, y si alguien te molesta me lo dices a mí que yo 
me encargo. 

Amelia le guiña un ojo y Alejandra sonríe con una mezcla de 
vergiienza y agradecimiento. 

—¿Te vas a quedar ahí parada? Mira lo apurada que está la 
muchacha, está claro que necesita mimos —dice Teresa dando un 
empujón a Toñi. 


—Parece que Amelia ya se los ha dado. 

—«¿Estás celosa? —se ríe Isi. 

Pero Toñi no le contesta, porque en ese momento, la rubia de las 
cabras se ha girado y sus miradas se han cruzado. Alejandra, al 
sentirse descubierta, aparta la mirada con tanta brusquedad y 
vergiienza, que a Toñi le resulta evidente que es cierto que la miraba a 
ella. Eso le despierta una repentina curiosidad que no se explica, no le 
parece que ella, que podría ser un demonio al lado de ese ángel, 
pueda tener nada que le interese a una chica cómo ella. 

—A lo mejor podríamos parar un poco y tomarnos algo —propone 
sin apartar la mirada de la rubia. 

—Sí, esa es mi chica —responde Teresa poniéndole las manos en 
los hombros para guiarla hacia delante. 

—-Oye, no te pases, que yo no he dicho que vaya a hablarle. 

—Recuerda que tenemos un trato, guapa, hoy tienes que salir de 
aquí con un número de teléfono en el bolsillo, no me digas que no 
estaría bien que fuera el suyo. 

—¿Y que me conteste una oveja cuando la llame? 

El comentario le ha salido repentino, pero Toñi se arrepiente de 
haberlo dicho sin saber muy bien por qué. 

—Joder, vienen hacia aquí —dice Alejandra poniéndose tensa. 

—¿Quiénes? —preguntan Aroa y Ana al mismo tiempo. 

—No miréis, esas tres que salen de la pista. 

Ana y Aroa no destacan por ser buenas disimulando precisamente. 
Las dos clavan la mirada en las tres mujeres y a Teresa, Isi y Toñi no 
les cabe duda de que hablan de ellas. 

—¿Qué pasa con ellas? —pregunta Aroa. 

—_La de la derecha es muy... 

Alejandra no se atreve a terminar la frase, pero a sus amigas no les 
hace falta, salta a la vista lo que iba a decir. 

—¿Guapa? ¿Atractiva? ¿Follable? —dice Ana divertida. 

La granjera se pone roja como el disco de un semáforo. 

—Todo eso —admite en voz baja justo cuando las tres mujeres 
llegan a la barra y Teresa se hace hueco a su lado. 

Como siempre, Marta se desvive por llegar hasta ellas en cuanto las 
ve. 

—Lo de siempre, ¿no? —dice clavando los ojos en Teresa, que se 
estremece de arriba abajo sin poder evitarlo. 

—Sí, bonita, haznos el favor, que estamos secas. 

El espacio que quedaba libre en la barra no era suficiente para las 
tres, así que solo ha sido Teresa la que se ha apoyado, pero ahora 
aprovecha ese detalle para provocar un roce entre la rubia y Toñi 
cuando la coge del brazo y le hace un hueco a la fuerza. 

—Vente aquí, Toñi, que cabemos todas —dice. 


Teresa tira de ella con tanto ímpetu, que Toñi no puede detenerla y 
su cuerpo impacta contra el de una de las amigas de la rubia haciendo 
que todas tengan que reubicarse. 

—Perdón, mi amiga tiene problemas para calcular los espacios — 
bufa Toñi dirigiéndose a Ana. 

—No te preocupes, yo tengo que ir al baño, así que cabes de sobra. 

Alejandra mira a su amiga aterrorizada, pero de nada le sirve, 
porque Ana le guiña un ojo y se aparta dejándola justo al lado de la 
morena atractiva de la media melena. 

—Te acompaño, que yo también necesito ir —escucha decir a 
Aroa, pero en esta ocasión, ya no se vuelve ni protesta para impedirlo, 
porque la cercanía de la mujer la tiene paralizada. 

—Fíjate que apañadas las amigas —dice Teresa—. ¿Tú no tienes 
pis, Isi? 

—Pues ahora que lo dices hace rato que me estoy aguantando. 

Toñi se gira hacia ambas con gesto contrariado. 

—Yo no necesito empujoncitos ni que me dejéis a solas, sé cómo 
entrarle a una mujer —dice ofendida y Teresa suelta una sonrisa 
incrédula. 

——Claro, por eso te hartas de ligar. 

—¿Os vais? —la voz de Marta hace que Teresa se gire de 
inmediato. 

—No, bonita, solo vamos al baño, jamás me iría sin despedirme de 
ti. 

—No sé si mear o vomitar —dice Isi con los ojos en blanco. 

Toñi se ríe. 

—Eso es genial —aplaude Marta con gesto coqueto. 

—¿Sí? ¿Y eso por qué? 

Teresa apoya los codos en la barra y se inclina hacia delante con 
intriga. Marta hace lo mismo prolongando el momento de tensión 
hasta que se acerca a su oído. 

—Porque me quedé con ganas de que me follaras allí. 

Teresa traga saliva y cierra las piernas mientras Marta se dirige al 
grupo de mujeres que hay a su otro lado para servirlas. 

—¿Vamos o qué? —protesta Isi con los brazos en jarras. 

Ella no ha escuchado lo que ha dicho Marta, pero Toñi sí. 

—Sí, llévatela para que se seque bien las bragas. 

De inmediato se arrepiente del comentario, porque la rubia la mira 
con los ojos desorbitados y las mejillas encendidas. 


Capítulo 14 


Cuando Isi y Teresa se marchan, Toñi se gira hacia Alejandra con 
mucho nerviosismo. Lo cierto es que no sabe ni qué decirle, a ella 
estas cosas no se le dan nada bien, y que la muchacha sea la persona 
más tímida, vergonzosa y mojigata que se ha echado a la cara, sin 
duda no se lo va a poner nada fácil. Por suerte para ella, la aparición 
de Amelia le allana el terreno, lo que no tiene claro es si es casualidad, 
o su amiga ha ido a propósito para asegurarse de que las dos terminen 
hablando. 

—-¿Qué tal por aquí? ¿Más tranquila? —le pregunta a Alejandra. 

Ella se gira hacia la dueña con gesto agradecido y le sonríe 
afirmando. A Toñi se le queda el rostro congelado cuando ve su 
sonrisa, jamás había visto ninguna tan sincera, ni tampoco tan bonita. 

—Siento el número de antes —se disculpa Alejandra—, tanta gente 
a mi alrededor mirando... 

—Ya, es un poco agobiante —confirma Amelia—. ¿Os conocéis? — 
pregunta señalando a ambas, y ahí es cuando Toñi se da cuenta de que 
su aparición no tiene nada de casual, sobre todo por esa sonrisa 
socarrona con la que la ha mirado a ella. 

—N-no... —tartamudea la granjera. 

Toñi tiene ganas de decirle a Amelia que para qué pregunta algo 
que ya sabe, pero guarda silencio porque no quiere poner más 
nerviosa a la rubia de las cabras. 

—¿No? —dice haciéndose la sorprendida—. Vaya, os he visto 
juntas y pensaba que sí, pues ella es mi amiga Toñi, ¿tú te llamas...? 

—Alejandra —responde turbada, volviéndose hacia Toñi con la 
cara a punto de explotarle de vergiienza. 

Toñi se acerca sin pensarlo mucho y le estampa dos besos que le 
hacen arder la cara con el calor que desprende la rubia. 

—Pues es un placer, Alejandra, yo soy Amelia, ahora si me 
disculpáis, tengo que seguir atendiendo. 

Toñi la mira cagándose en sus muertos mentalmente y después se 
vuelve hacia Alejandra. 

—Es simpática —dice esta como si mirar a Toñi costase dinero. 

—Sí que lo es, y muy graciosa —añade gruñona. 

Alejandra la mira sin comprender el comentario, pero Toñi 
tampoco se lo explica, coge su copa y le da un sorbo para refrescarse 
la garganta. 

—¿Es la primera vez que vienes? —pregunta Toñi, aunque tiene 


clara la respuesta. 

—SÍ. 

—¿Acabas de salir del armario o solo tienes curiosidad? 

La cara de pasmo de Alejandra hace que Toñi se dé cuenta de 
inmediato de lo brusca que ha sido. Se maldice para sus adentros, 
porque por algún motivo, a ella no la quiere espantar como hace con 
todas, al menos por ahora. 

—Perdóname, es que pareces tan perdida aquí dentro que es como 
si nunca hubieras estado cerca de una lesbiana... 

La gruñona del grupo sabe que no es la mejor de las disculpas, 
pero si la mejor que le ha salido, y también la más sincera. 

—Ya — Alejandra se termina su cerveza y la deja sobre la barra con 
una delicadeza que fascina a Toñi—. En realidad no salgo mucho. 
Bueno, lo cierto es que no salgo, vivo y trabajo en una granja y no 
tengo mucho tiempo para relacionarme con la gente. 

Toñi se queda clavada en el sitio, incrédula, una cosa es que ella al 
verla se la haya imaginado en un prado rodeada de cabras y otra que 
de verdad trabaje con ellas. 

—¿Me tomas el pelo? —pregunta algo tensa. 

—¿Por qué iba a hacerlo? 

—No lo sé —cabecea Toñi sin salir de su asombro—, pero ¿eres 
lesbiana? 

—Sí, claro —sonríe Alejandra sintiendo que se relaja poco a poco 
—, que trabaje en una granja no significa que no sepa lo que quiero. 
Desde niña he sabido que me gustaban las mujeres, es solo que no he 
tenido muchas relaciones. Digamos que me resulta más cómodo estar 
entre animales que entre personas, ellos son... —Alejandra busca la 
palabra en su cabeza, Toñi la mira boquiabierta—, sinceros, 
espontáneos. No están corrompidos por el egoísmo ni la maldad 
humana. 

Alejandra le explica que lo primero que hace por las mañanas es 
ordeñar a las vacas, que después da de comer a los cerdos, cepilla a los 
caballos, limpia las cuadras, les cambia el agua, arregla los cercados 
que algunos animales se entretienen en romper cuando están ansiosos 
o aburridos, que después limpia las herramientas que utiliza para 
dejarlas listas para el día siguiente, que se encarga de hacer una lista 
para que su madre compre todo lo que falta y que ha ayudado a parir 
a montones de animales con la ayuda de un veterinario. 

A Toñi todo lo que le cuenta la granjera le parece tan surreal en los 
tiempos en los que viven, que le llama la atención de un modo que 
despierta su curiosidad hacia ella a pasos gigantescos. 

—¿Me estás diciendo que metes las manos en el agujero de un 
animal para sacar a su cría? —pregunta horrorizada, pero Alejandra 
sonríe con ternura. 


—Si es necesario, sí, no sabes lo bonito que es ver cómo se ponen 
en pie por primera vez, esa torpeza que se mezcla con su instinto 
natural, son tan diferentes a nosotros. El ser humano es incapaz de 
sobrevivir sin sus padres durante los primeros años de vida, los 
animales pueden hacerlo a los pocos días. 

—Necesito beber algo —dice Toñi de forma abrupta. 

—Perdona, te estoy aburriendo —dice Alejandra compungida. 

Toñi la mira, está segura de que si cualquier otra persona le 
explicase todo eso, ya la habría dejado con la palabra en la boca y se 
habría marchado, pero Alejandra tiene algo que la mantiene con los 
pies anclados a su lado a pesar de que está claro que no tienen nada 
en común. Toñi es urbanita y no se imagina pisando una granja llena 
de mierda de cerdo, siente escalofríos solo de pensarlo, y Alejandra es 
como un pez fuera del agua en la ciudad. 

—No me aburres —le deja claro al mismo tiempo que descubre a 
Isi y a Teresa bailando en la pista. 

Alejandra también busca a sus amigas, pero no las encuentra. 

—Están allí —le señala Toñi los sofás del fondo, donde las dos 
están acomodadas mientras charlan sin ningún tipo de prisa. 

—Puedes ir con tus amigas si quieres —le dice Alejandra sin saber 
dónde colocar su mirada, cuyo color todavía no ha logrado adivinar 
Toñi. 

—He dicho que no me aburres —corrobora con ese tono seco y 
cortante que no hace más que cohibir a Alejandra sin que Toñi sea 
capaz de evitarlo. 

—¿Tú de qué trabajas? —pregunta la granjera tratando de 
continuar la conversación. 

—Soy farmacéutica. 

Alejandra sonríe, pero lo hace con cierto aire de tristeza al 
comprender ella también que las dos son demasiado diferentes. 

—¿Qué te pasa? —pregunta Toñi. 

Su seriedad desconcierta mucho a Alejandra, porque a pesar de su 
dureza, percibe algo en ella que le produce mucha ternura. 

—Nada, es solo que debes pensar que soy un bicho raro. 

—No me pareces rara, pero sí curiosa —reconoce Toñi—, debes 
admitir que mujeres como tú, debe de haber muy pocas. 

—¿Y cómo soy yo? —se atreve a coquetear la granjera. 

—La verdad es que no lo sé, en el rato que llevamos juntas no he 
podido conseguir la suficiente información como para atreverme a 
hacerte un perfil. 

Alejandra sonríe, Toñi sí que le parece una mujer un tanto extraña, 
pero no se lo dice. 

—Yo lo que sé es que prefieres a los animales antes que a las 
personas y, aunque te parezca extraño, en eso coincido contigo, yo 


tampoco me siento muy cómoda con gente a la que no conozco. 

—Te creo —afirma Alejandra. 

—Más te vale, porque yo no miento a no ser que me vaya la vida 
en ello. 

—Yo sí que te he hecho un perfil a ti, uno muy pequeño —dice 
Alejandra mostrando esa sonrisa que debilita a Toñi. 

—«¿Ah, sí? ¿Y qué has descubierto? 

—Que eres pura fachada. Has levantado un muro a tu alrededor 
que ni siquiera dejas que traspasen tus amigas. 

Toñi se queda paralizada. 

—Pero detrás de ese muro hay una persona muy sensible y 
cariñosa, y también muy atenta. 

—_Qué sabrás tú —dice Toñi a la defensiva—. ¿Te lo han dicho las 
cabras? 

Alejandra obvia el comentario, no se ofende, y le devuelve una 
sonrisa que desestabiliza a Toñi. 

—Tal vez, con los animales se aprende mucha psicología, Toñi. 
Solo digo lo que me ha parecido, pero puedo equivocarme. 

Toñi Pizarro traga saliva para calmar el torrente de emociones que 
en ese momento le suben por el pecho y amenazan con estallarle en 
forma de llanto repentino. 

—¿Sabes bailar? —le pregunta a Alejandra tras aclararse la voz. 
Necesita despejarse. 

—Claro, practico con un cerdo todas las noches —bromea 
haciendo que Toñi se relaje. 

—Eres muy graciosa, mujer de las cuadras. 

—Tú también, aunque te esfuerces por aparentar que eres un orco. 

Toñi suelta una risa nasal, rendida ante Alejandra. 

—Oye, te tengo que pedir un favor. Les he prometido a mis amigas 
que no saldría de aquí esta noche sin un número de teléfono. 

Alejandra la mira algo decepcionada y ella se arrepiente de haber 
sido sincera, podría habérselo pedido sin mencionar ese detalle y está 
segura de que se lo hubiera dado. 

—Si quieres te lo doy y me vuelvo con mis amigas, no hace falta 
que sigamos juntas si es eso lo único que buscas. 

—No, joder, claro que no, pero... 

—Te lo doy si me prometes que vendrás a verme a la granja —dice 
Alejandra cuando se da cuenta de lo apurada que parece la 
farmacéutica. 

—Mira, guapa —dice Toñi viniéndose arriba—, no voy a negar que 
me atraes, pero todavía no tengo claro que me gustes lo suficiente 
como para llenarme los pies de mierda de cerdo por ti. 

Alejandra estalla en una risotada que contagia a Toñi y hace que 
vuelva a relajarse. 


—¿Por qué no vienes aquí el jueves por la tarde? Hacen rondas de 
citas de cinco minutos, un juego raro para conocer mujeres —propone 
Toñi. 

—¿Me vas a hacer venir aquí para concederme cinco minutos de tu 
tiempo? ¿Tan apurada me ves? 

—No, joder, si vienes, tú y yo nos sentamos en otra mesa y 
charlamos más tranquilas, así puedo hacerte un perfil más detallado y 
acertado que el que me has hecho tú a mí. 

—Tú y yo sabemos que he acertado, Toñi. Ahora saca el móvil y 
apunta mi número antes de que me arrepienta. 


Capítulo 15 


Después de que Alejandra le haga un gesto a sus amigas para pedirles 
que se unan a ellas, la granjera y Toñi se adentran en la pista y se 
colocan al lado de sus amigas. Todas bailan juntas, aunque Toñi y 
Alejandra lo hacen como si estuvieran solas y las demás no existieran. 
Se miran y sonríen sin parar moviéndose al ritmo de una canción que 
a Toñi no le gusta y que Alejandra no ha escuchado nunca, pero no les 
importa, juntas se sienten imparables en ese instante. 

En un momento álgido donde la canción pide mucho movimiento, 
otra chica choca de espaldas contra Alejandra empujándola hacia 
delante. Toñi detiene su avance rodeando su cintura con la mano, lo 
hace de manera tan natural, que Alejandra se da cuenta de que desde 
que está con ella, ese agobio asfixiante que sentía cuando ha llegado, 
ha desaparecido. No hay nada ni nadie que le importe o le moleste, 
podría seguir toda la noche siempre que Toñi esté con ella. Sus dos 
amigas llevan rato sin quitarle el ojo de encima, haciendo comentarios 
entre ellas y sonriendo como si sintieran alivio, pero Ana tiene un 
compromiso al día siguiente y se les está haciendo demasiado tarde, lo 
cierto es que ni ella ni Aroa contaban con que Alejandra conectase de 
ese modo con nadie. 

—Lo siento —le dice Ana angustiada, realmente le sabe mal que 
tengan que marcharse—, pero ya son las tres de la mañana y entre que 
volvemos al pueblo y nos acostamos, me dan las cuatro. 

—Tranquila, no pasa nada —le dice Alejandra comprensiva, 
aunque en el fondo le gustaría quedarse con Toñi. 

—Me quedaría contigo y volvemos en taxi, Ale —le dice Aroa—, 
pero ya sabes la norma, si vamos juntas, volvemos juntas. 

—Dadme un par de minutos y nos vamos. 

Alejandra se acerca a Toñi con una mueca. 

—¿Te vas? 

—Vivimos algo lejos y Ana tiene que madrugar. 

—Está bien, pero prométeme que te irás a dormir y no a la cuadra 
a ordeñar una vaca cuando llegues. 

Toñi lo dice muy seria, pero a Alejandra le hace mucha gracia. 

—Prometido. ¿Nos vemos el jueves entonces? 

—Sí, a las cinco. 

—De acuerdo. 

Alejandra se acerca poseída por esa timidez del principio y las dos 
se despiden con dos besos muy torpes que las dejan con una extraña 


sensación de vacío. Toñi la observa alejarse hasta que se pierde entre 
el gentío y la voz de Teresa rompe el momento. 

—¿Se puede saber por qué no le has comido el morro? 

—Ay, Tere, qué vulgar eres a veces —dice Isi a su lado. 

—Déjate de vulgar ni leches, mírala, si lo estaba deseando. 

Toñi no contesta, no quiere darle la razón y tampoco puede 
quitársela porque no le gusta mentir. 

—Tengo su número de teléfono, ahora me podéis dejar en paz. 

Las dos la miran un poco pasmadas por su reacción, pero 
comprenden por su cara que para ella se ha terminado la noche, que 
Alejandra le ha absorbido la energía y se ha llevado sus ganas de 
divertirse con ella. 

—Vamos a tomarnos la última y nos cuentas, anda —la anima 
Tere, pero antes de que puedan moverse, Marta pasa por delante de 
ellas directa hacia los baños. 

La mirada que le ha echado a Teresa ha sido una clara invitación 
para que la acompañe, y la casi cincuentona se queda ahí, pasmada, 
con las piernas temblando mientras mira a sus amigas. 

—Ve con ella antes de que te deshagas y lo pongas todo perdido — 
le dice Toñi ante la risa traviesa de Isi. 

—¿No os importa? 

—A ver si ahora nos vas a tener que pedir permiso para follar, 
anda, lárgate, yo me voy a casa que estoy cansada. 

—Y yo también —añade Isi—, disfruta tú que puedes. 

Le da dos besos y Teresa la abraza sabiendo lo desanimada que 
sigue Isi. Después besa a Toñi y se marcha hacia los baños mientras 
ellas van hacia la barra para despedirse de Amelia. 

—¿Os vais ya? —pregunta la dueña del Melis saliendo de detrás de 
la barra para abrazarlas. 

—SÍ, yo estoy agotada —responde Toñi. 

—¿Sí? ¿Qué tal con Alejandra? Se os veía bien —dice haciéndole 
una caricia en la cintura. 

—Supongo que bien, sí —responde algo pensativa—, y la próxima 
vez no necesito que me hagas de casamentera. 

Amelia se ríe y le da dos besos. 

—Ya me lo agradecerás. Y tú, alegra esa cara —le dice a Isi. 

—No puedo, soy la única aquí que no se come un rosco. Paula se 
ha marchado con Carmen, esta se ha ligado a la granjera y Teresa está 
en el baño con Marta. 

Amelia se gira en redondo para buscar a su camarera, resopla 
cuando no la ve en su puesto. 

—Joder, al final me van a dar problemas estas dos. 

—Deja a la vieja que disfrute —dice Toñi haciéndola reír—, pocas 
veces se le pondrán a tiro chicas como esa. 


—En eso tienes razón, pero yo no le pago a Marta para que se folle 
a mis amigas. 

—Pues cóbrale un plus a Tere —propone Toñi con gesto 
maquiavélico. 

—Claro, y que me detengan por proxeneta. Anda, marchaos a 
descansar, y tú no te agobies que no eres la única, yo tampoco he 
ligado —le dice a Isi. 

—Tú no ligas porque no quieres —protesta como una niña. 

Cuando se marchan, Amelia vuelve a su puesto tras la barra y 
clava la mirada en la entrada de los baños, donde cinco minutos 
después, ve salir a Marta sonriente para dirigirse a su puesto, y acto 
seguido sale Teresa con el pelo alborotado y una cara de felicidad que 
no puede ocultar. 

—Espero que te lo hayas pasado bien —dice Amelia cuando su 
amiga se sienta frente a ella. 

—Perdona, te prometo que es la última vez... 

—Que era la última vez ya me lo dijiste el otro día —la interrumpe 
Amelia. 

—Lo sé, pero esta va en serio, de verdad que no quiero líos ni 
causarte problemas, pero es que la cabrona es tan... 

—Ya —sonríe Amelia comprensiva—, pero es eso, Tere, una 
cabrona, que no se te olvide. 

—Lo sé —admite suspirando y se atusa el pelo dejando claro que 
no le afecta—. Yo también me voy a casa, hablamos, ¿vale? 

Las dos se besan y mientras Teresa se marcha, Amelia vuelve a 
barrer el local con la mirada, aunque a estas alturas de la noche sus 
esperanzas de que esa abogada llamada Verónica cruce la puerta, son 
nulas. 


Capítulo 16 


Aunque ya es martes y para Isi el peor día de la semana siempre son 
los lunes, hoy parece que todo se le está torciendo. Para empezar, se 
ha dormido y ha tenido que correr para llegar al trabajo y fichar a 
tiempo. 

Después, cuando estaba en el garaje preparándose para coger su 
máquina limpiadora y salir a dejar impolutas las calles, la encargada 
se ha acercado a ella para comunicarle que a partir de ahora, se 
ocupará de otra zona. 

—Pero si no me la conozco —ha protestado Isi resoplando. 

—Lo sé, pero Jorge tuvo un accidente ayer y la baja va a ser tan 
larga que es probable que ya la enlace con la jubilación. Hemos tenido 
que hacer cambios de última hora, Isi. Entendemos que necesitarás tu 
tiempo para hacerte una ruta cómoda y eficiente y no te vamos a 
presionar. 

—¿Y no hay nadie más? Todavía estoy adaptándome a esa 
máquina diabólica, Isabel. 

Su encargada le ha sonreído al escucharla y ha negado con la 
cabeza. Después se han dirigido al enorme plano de la ciudad, donde 
las zonas que cubre cada empleado están delimitadas por un color. Isi 
antes era el amarillo, ahora será el naranja. Lo ha estudiado durante 
un rato en completo silencio, ya hizo esa zona hace muchos años 
cuando comenzó de barrendera en otra empresa y decide dejar de 
protestar porque en el centro hay un parque con un estanque donde en 
sus tiempos desayunaba muy tranquila, lo cual la reconforta. 

—De acuerdo —ha dicho finalmente llevándose una palmada en la 
espalda, aunque tampoco tenía otra opción. 

Ahora Isi recorre las calles de la zona tratando de recordar cómo 
hacía la ruta para no dejarse nada y acabar a tiempo. Hace todo eso 
mientras estira el cuello como una jirafa y calcula que los cepillos 
lleguen lo más cerca de los bordillos de la acera. A todo eso tiene que 
añadir que ha de ir mirando también hacia delante y separarse cuando 
hay coches aparcados o se encuentra con contenedores de basura, y 
hacerlo con cuidado de que en ese momento no pase un coche y se la 
lleve por delante. Sí que es mucho más cómodo ir en esas máquinas 
que andando mientras tira del carro, pero debe estar pendiente de 
demasiadas cosas a la vez y ella todavía no se ha acostumbrado. Así 
que desde que tiene ese vehículo de limpieza, trabaja en un estado de 
tensión constante. 


Está volviendo a encararse hacia la acera cuando escucha una 
especie de chapoteo y medio cristal se le queda blanquecino. Isi mira 
horrorizada la pedazo de mierda que le ha caído mientras se pregunta 
qué tipo de ave la ha sobrevolado para cagarle medio cristal, porque 
está claro que no ha sido una paloma. 

—Joder con el plumífero —maldice mientras busca la palanca que 
activa el limpiaparabrisas. 

Se da cuenta de que, desde que conduce ese cacharro, no ha 
llovido ni un solo día y no tiene ni idea de dónde se encuentra. Isi 
reduce la velocidad cuando comprueba que la mierda le chorrea por el 
cristal y cada vez ve menos. Se está poniendo nerviosa y comienza a 
tocar todo lo que encuentra con la esperanza de que el dichoso 
limpiaparabrisas haga su trabajo cuando escucha un golpe seco y acto 
seguido otro algo más aparatoso. Isi frena en seco con el corazón 
desbocado y deja caer todo su cuerpo hacia el lado derecho para ver 
por la parte del cristal que ese rapaz de grandes dimensiones ha tenido 
el detalle de no cagarle. 

—Mierda —dice horrorizada cuando descubre que ha golpeado 
una moto aparcada y la ha tirado al suelo. 

Isi apaga el motor y se apea del vehículo mascullando todo tipo de 
improperios. Está nerviosa y se queda bloqueada cuando ve que tiene 
tres frentes abiertos. La moto está en el suelo, su vehículo atravesado 
entre un aparcamiento y la calle y el cristal lleno de mierda. 

—Joder —masculla mirando a un lado y a otro. 

Al ser temprano, apenas hay gente por la calle y, aunque la moto 
es una scooter, no está segura de que pueda levantarla ella sola y se le 
acabe cayendo de nuevo. Empieza a dar vueltas alrededor del vehículo 
de dos ruedas como si fuera una maleante, comprobando horrorizada 
que el retrovisor está roto y que probablemente alguno de los plásticos 
del lateral también. Isi se agacha y la coge por el manillar, pero la 
moto tiene el bloqueo antirrobo puesto y eso no le permite tirar hacia 
arriba en una posición cómoda, por lo que la deja y cuando se levanta, 
se encuentra con una patrulla de la policía local ante ella. Son un 
hombre y una mujer, él está un poco más atrás anotando algo en una 
libreta y ella mirando a Isi como si fuera una delincuente. 

—¿La puedo ayudar? —le pregunta la agente en un tono que no le 
gusta nada a Isi. 

—Pues sí, no he visto la moto y le he dado un golpe sin querer, 
estaba intentando levantarla. 

—¿Quería levantarla y marcharse? 

—¿Qué? No, claro que no —se defiende Isi nerviosa. 

Mira a la agente y le parece una prepotente que abusa de su cargo, 
pero lo que más irrita a Isi, es que la mujer, con ese gesto serio y 
autoritario, resulta muy atractiva. Además, parece de su edad. 


—«¿Y qué pensaba hacer? El dueño no parece estar por aquí. 

—Pues no lo sé —se altera la limpiadora—, lo primero levantarla 
para que no se derrame la gasolina, que después lo tengo que limpiar 
yo —dice y señala el charco que se está formando a un lado. 

Los dos agentes cruzan una mirada y entre los dos levantan la 
moto. 

—¿Te ocupas de localizar al dueño? —pregunta la mujer a su 
compañero—, yo voy a ver si consigo entender lo que ha pasado. 

—Yo le explico lo que ha pasado. 

Isi se coloca delante de su vehículo y extiende el brazo señalando 
su cristal. 

—Eso ha pasado. 

La agente se acerca a ella y arquea las cejas cuando ve el cristal 
cubierto de mierda. 

—Se me ha debido cagar un águila, porque ya me dirá usted. 

La agente no sale de su asombro, jamás ha visto semejante 
cantidad de mierda junta y le cuesta contener la risa. 

— Aquí no hay águilas, señora, habrá sido una cigijeña. 

—Pues una cigiieña, qué más da, el caso es que me ha caído esa 
plasta y de repente no veía nada. Hace muy poco que voy con este 
trasto y me he puesto nerviosa, no encontraba la palanca del 
limpiaparabrisas, y el resto ya lo sabe usted —dice Isi y señala la moto 
—, que por cierto, muy bien aparcada no estaba, sobresalía un poco. 

La agente mira a Isi y se muerde los labios conteniendo a duras 
penas la risa. 

—Mire... 

—No me llame señora otra vez, ni se le ocurra —la corta Isi de 
forma abrupta. 

La policía carraspea y le clava una mirada capaz de congelar un 
desierto, aunque a Isi lo que hace es provocarle una oleada de calor. 

—¿Y cómo la llamo? —pregunta la policía. 

—Isi, me llama Isi y nos quedamos más tranquilas. Que a mí me 
llame señora un crío me parece bien, pero una mujer de mi edad me 
hace sentir rara. 

La agente la mira desconcertada, lleva toda su vida en la policía y 
nunca se ha encontrado con una mujer que se atreva a hablarle como 
lo hace la tal Isi. A cualquier otra persona ya la habría advertido, pero 
la nota nerviosa y además le despierta mucha curiosidad, así que lo 
pasa por alto. 

—Está bien, Isi, la podría denunciar por varios motivos, pero dadas 
las circunstancias, simplemente le tomaré los datos para que la 
persona titular de la moto pueda ponerse en contacto con su empresa 
y que el seguro se haga cargo de los daños. ¿De acuerdo? 

—Sí, claro, faltaría más —dice Isi mientras mira la mierda—. A ver 


cómo limpio yo eso ahora, se estará secando. 

La agente la mira mientras saca su libreta y esta vez sí que sonríe. 
La limpiadora le parece una mujer muy curiosa y extrañamente 
divertida. 

—¿Es nueva en la zona? No la había visto por aquí. 

—Pues a partir de ahora me va a ver usted mucho porque sustituyo 
a un compañero que tiene para tiempo. 

Isi le da sus datos sin mirarla, ella sigue centrada en la mierda del 
cristal. 

—No tendrá una botella de agua en el coche, ¿verdad? —pregunta 
Isi dirigiéndose a la agente. 

—Sí, claro, de paso la ayudo a limpiar la mierda. 

—Pues estaría bien, servir y proteger, esto sería servir —aclara Isi 
poseída por los nervios. 

—Limpie eso y márchese antes de que la multe por aparcar el 
vehículo obstruyendo la calzada y por faltar al respeto a un agente de 
la Policía Local. 

Isi se mete en el vehículo, por fin ha encontrado la palanca y 
activa el limpiaparabrisas varias veces hasta que puede ver lo 
suficiente a través del cristal, cuando llegue al garaje ya lo limpiará 
del todo. 

La limpiadora sigue haciendo su trabajo sin conseguir sacudirse de 
encima los nervios que ha pasado con la dichosa moto y esa agente 
prepotente con la que se ha encontrado. 

Tres horas después llega al parque en el que solía desayunar hace 
tantos años y suspira aliviada sabiendo que dispone de media hora 
para relajarse. Se sentará junto al estanque para comerse el bocadillo 
y después dará un paseo con el que espera quitarse ese ronroneo que 
tiene en el centro del pecho. 

El lugar ha cambiado bastante. Isi no ha vuelto a pisarlo desde 
entonces y los jardines ahora están mucho más cuidados; el 
ayuntamiento ha puesto más bancos y delimitado zonas de paseo, e 
incluso hay patos en el agua y alrededor del estanque. 

—Anda —dice sonriente. 

La limpiadora coge su bocadillo y el termo con café que se prepara 
cada mañana y decide sentarse en el césped junto al estanque. El sol, 
que brilla con fuerza a esas horas de la mañana, la calienta y hace que 
entre en un estado reconfortante de inmediato. Isi mastica degustando 
su bocadillo y saca el móvil del bolsillo cuando escucha una 
notificación. Es el grupo que tiene con sus amigas del Melis, ya están 
parloteando de buena mañana y la limpiadora deja el bocadillo sobre 
el papel de plata para contestar y dar los buenos días a las 
cuarentonas desbocadas. 

Se entretiene leyendo y riendo con las burradas de Toñi y de 


pronto ve una sombra extraña que se mueve con rapidez a su lado. Isi 
se sobresalta y aparta la vista del móvil, viendo con asombro como 
uno de los patos le ha robado el bocadillo y huye con él mientras 
menea el culo con elegancia. 

—¡Oye! —grita ella levantándose de un salto. 

Isi sale corriendo detrás del pato mientras hace aspavientos con las 
manos para espantarlo, el animal suelta el bocadillo poco antes de 
llegar al estanque, pero otro pato se cruza y se lleva una parte. Isi lo 
mira alucinada y le suelta un berrido antes de girarse para salir 
corriendo en su busca cuando de nuevo, se encuentra con la mirada 
sorprendida de la misma agente con la que se ha tropezado esta 
mañana. 

—¿La tengo que detener por acosar a los patos? 

A Isi las mejillas le arden de vergienza cuando es consciente de 
que hay mucha gente mirándola y riéndose de su numerito. Algunos 
incluso, la graban con el móvil. 

—Me ha robado el bocadillo —protesta Isi—, debería detenerlo a 
él —dice señalando al pato, que se come su pan con satisfacción junto 
a sus compañeros. 

La policía lo mira y de nuevo se muerde los labios para contener la 
risa. 

—A los patos les encanta el pan, no debería dejarlo en el suelo si 
ellos andan cerca. 

Isi la mira de arriba abajo, la agente no ha utilizado ese tono 
prepotente de hace unas horas ni parece estar riéndose de ella. 

—Este es un buen sitio para desayunar, pero mañana le aconsejo 
que lo haga en los bancos. 

—¿Y ya está? ¿No va a quitarles mi bocadillo? 

Isi sabe que lo que ha dicho es absurdo, pero no está teniendo un 
buen día y nada de lo que pasa por su cabeza en ese momento tiene 
sentido. 

—Puedo invitarla a uno si quiere, pero en otro momento, ahora 
estoy trabajando. 

Los ojos de Isi se abren con sorpresa y miran a la agente sin 
parpadear. 

—¿Lo dice en serio? 

La agente se encoge de hombros. 

—Solo si me promete que no me dará más problemas, Isi. Lleva 
usted una mañana un poco intensa, ¿no cree? 

La agente se aleja hacia donde la espera su compañero dedicándole 
una media sonrisa que Isi no sabe interpretar. 

— ¡Espere! —grita la limpiadora. 

La policía se detiene y la mira desde lejos. 

—¿Cómo te llamas? —le pregunta Isi sintiendo algo muy extraño 


dentro de ella. 

La mujer con uniforme la mira pensativa, provocando que Isi crea 
que se ha pasado o confundido las señales, pero tras una pausa, sonríe 
y se lo dice antes de darse la vuelta y seguir su camino. 

—Maite. 


Capítulo 17 


Es martes, pero Paula sigue levantándose con esa estúpida sonrisa que 
no se arranca de la cara ni aunque tenga las sábanas marcadas 
atravesándola como si le hubieran dado un zarpazo. La noche junto a 
Carmen no pudo ser más perfecta, pasearon hasta su casa, 
deteniéndose cada vez que tenían un arrebato para besarse, y fueron 
muchas veces. 

Se tomaron una copa mientras charlaban, copa que no llegaron a 
terminarse porque uno de esos besos que Carmen comenzó como algo 
tierno, Paula lo sexualizó de tal modo que de ahí llegaron a la cama y 
ya no salieron hasta bien entrada la mañana. 

Carmen pasó todo el domingo en su casa, hicieron el amor y 
comieron porquerías en el sofá mientras seguían contándose su vida. 

Ahora Paula cuenta las horas para volver a verla. Han quedado 
mañana por la tarde, aunque no en el Melis, porque tienen un hambre 
insaciable una de otra y quieren intimidad para poder comerse. Así 
que de nuevo han quedado en casa de Paula, Carmen le ha prometido 
que se queda a cenar con ella y con un poco de suerte, hasta podrán 
amanecer juntas otra vez. 

Paula siente una conexión tan fuerte con Carmen que tiene claro 
que ella es esa mujer a la que lleva toda la vida buscando. Lo siente 
muy adentro, en una especie de señal que percibe en cada uno de sus 
sentidos. 

Con esa felicidad llega a la tienda y comienza su jornada, ahora sus 
días pasan de otra manera entre amena y ansiosa, amena porque se 
distrae pensando en Carmen, ansiosa porque está deseando salir para 
llamarla y hablar con ella. 

—Paula, preguntan por ti —le dice una de sus compañeras 
sacándola de ese ensimismamiento en el que se encuentra 
últimamente. 

—¿Por mí? —pregunta sorprendida. 

Su compañera, algo pasota y poco dada a las palabras, se limita a 
encoger los hombros y a seguir empujando una burra vacía hacia los 
probadores. 

Paula deja de colocar las nuevas camisetas que han recibido y se 
dirige hacia el mostrador, pero no ve a nadie y se gira confundida en 
busca de su compañera para preguntarle de nuevo. 

—Hola. 

La voz que escucha a su espalda le provoca un escalofrío que le 


recorre la columna como un latigazo. Paula sonríe como una 
adolescente y se gira exaltada para encontrarse con la sonrisa de 
Carmen. 

—¿Qué haces aquí? —pregunta al mismo tiempo que se acerca a 
ella. 

Paula duda sobre lo que tiene que hacer, no sabe si debe darle dos 
besos o uno y se queda a medio camino con gesto indeciso. 

—Yo lo prefiero en los labios —dice Carmen con el corazón tan 
desbocado como ella—, pero quizá en el trabajo no es apropiado, ¿no? 

Paula le estampa un beso en la boca que resuena en media tienda. 
Carmen se ríe y las dos salen a la entrada. 

—-¿Qué haces aquí? —repite la pregunta Paula. 

—Tenía que dejar un paquete en la tienda de al lado y no podía 
irme sin pasar a verte. 

A Paula el detalle le parece uno de los más bonitos que han tenido 
nunca con ella a pesar de la simpleza del hecho, y sonríe y vuelve a 
darle un beso en los labios a la repartidora, que se queda quieta 
mirándola. 

—¿Me he pasado? —se asusta Paula. 

Carmen cabecea y niega esbozando una sonrisa. 

—Para nada, es que te parecerá un poco pronto para decir esto, 
pero me parece que me estoy enamorando de ti. 

La dependienta siente como si le estuviera explotando un camión 
de fuegos artificiales por el cuerpo. Sonríe, y vuelve a besar a Carmen, 
aunque esta vez se recrea un poco después de mirar de reojo hacia la 
entrada de la tienda. 

—Es posible que yo también me esté enamorando de ti —reconoce 
divertida cuando rompe el beso. 

—i¡Vaya por Dios! —dramatiza Carmen divertida—. ¿Y ahora qué 
hacemos? 

—No sé, podemos empezar por celebrarlo, qué te parece si en lugar 
de ir a mi casa, vamos primero a tomar algo, después podemos buscar 
algún restaurante bonito para cenar y por último... 

—Me parece genial, sobre todo me interesa esa última parte — 
sonríe Carmen—. Te dejo, tengo que seguir con la ruta o acabaré a las 
mil. Envíame después tu ubicación y te recojo. 

—De acuerdo —se besan para despedirse y cada una vuelve a su 
trabajo sintiendo que han vuelto a la adolescencia. 


Al mediodía Carmen está nerviosa, Paula todavía no le ha pasado 
una dirección a la que ir a buscarla y eso la tiene inquieta. Sabe cuál 
es su horario porque Paula se lo dijo y, de alguna extraña manera que 
no se explica, su cerebro absorbe cada palabra que sale de la boca de 
esa mujer y la retiene como si fuera información primordial para la 


supervivencia de la especie. Los horarios de Paula varían en función 
del día de la semana, pero Carmen tiene claro que los martes hace el 
turno seguido y sale a las tres y media. Ellas han quedado a las cinco y 
ya son casi las cuatro. 

Su pierna bailotea nerviosa mientras ella permanece asomada en 
su balcón preguntándose si no se habrá arrepentido. Tal vez no 
debería haberle expresado lo que siente tan pronto, pero lo tenía ahí, 
quemándole el pecho desde el fin de semana y necesitaba sacarlo, 
además, Paula le ha dicho que sentía lo mismo, lo cual la tiene muy 
confundida. Piensa en enviarle un mensaje por si se ha olvidado, pero 
no quiere parecer una pesada, y mucho menos una desesperada, así 
que decide esperarse un poco más. 

Vuelve al interior para arreglarse y así distraer la mente cuando el 
teléfono comienza a sonarle y ve el nombre de Paula en la pantalla. 

—Dime —contesta entre aliviada y preocupada porque cancele esa 
cita tan ansiada. 

—Perdona por no haberte enviado la ubicación, es que me han 
llamado mis padres, ha habido un poco de lío en casa con mi hermano 
y no sabía dónde iba a estar. 

—¿Va todo bien? 

—Sí, bueno, por lo visto lo han despedido del trabajo. 

—Vaya, lo lamento. 

—Yo también, no sabes lo que nos cuesta que se mueva para 
buscar algo, es un jodido abusón que vive a costa de mis padres. En 
fin, no quiero aburrirte con eso, te envío la ubicación y me recoges 
aquí, ¿de acuerdo? Así paso un rato con ellos. 

—Claro, sin problema. 


A las cinco en punto, Carmen se apea de su coche y espera a Paula 
con el culo apoyado en uno de los bancos del pequeño parque que hay 
frente al bloque de pisos donde viven sus padres. Ella sale puntual y 
sonríe en cuanto la localiza. Las dos se abrazan y Paula se apoya a su 
lado suspirando. 

—¿Me lo quieres contar? —se interesa Carmen cariñosa. 

—Me ha llamado mi madre llorando, por lo visto hoy se ha 
enterado de que mi hermano ha perdido el trabajo. En realidad, lo 
perdió al día siguiente de haber comenzado, pero se lo ha ocultado a 
mis padres haciendo ver que se iba cada mañana. 

—¿Vive con ellos? ¿Cuántos años tiene? 

—Treinta y ocho. Ya te he dicho que es un vividor. Cada vez que 
pierde un empleo es un drama, después finge estar deprimido, dice 
que nadie lo valora y mil historias, y se queda vagueando durante 
semanas. Eso sí, para jugar a la consola, salir con los amigos y pedirle 
dinero a mis padres, se encuentra perfectamente. 


—Tal vez lo que tiene es mala suerte con los trabajos, Paula. 

—Eso dice él siempre, que nadie le da una oportunidad, pero yo no 
sé qué pensar, igual el que tiene un problema es él. 

Paula resopla, no le gusta hablar mal de su hermano, pero el 
hartazgo de que siempre se repita la misma historia la tiene asqueada 
y necesita desahogarse. Odia que sus padres no puedan tener una 
jubilación tranquila por su culpa. 

—¿Y ahora dónde está? 

—Yo qué sé, por ahí con alguno de sus colegas. 

—Bueno, tú no te agobies, que seguro que al final encuentra algún 
trabajo que le guste. 

—+Eso espero, porque mis padres tampoco van a vivir para siempre, 
y yo te aseguro que no pienso mantenerlo. 

Carmen se ríe y le hace un gesto con la cabeza. 

—Anda, vamos, demos un paseo para que te despejes. 

Las dos mujeres se ponen en marcha y justo cuando llegan a la 
esquina, Paula se encuentra de frente con su hermano. 

—¿Qué haces aquí? —pregunta él distraído con el móvil, 
dedicándole una mirada rápida que enfurece a Paula. 

—¿Qué hago aquí? Me ha llamado mamá hecha un mar de 
lágrimas, ¿es que no puedes esforzarte un poco? 

Carmen mira horrorizada al hombre que tiene delante, 
reconociendo en él a Juan, el chico que le pusieron de ayudante el 
otro día; el que entró bostezando con las manos en los bolsillos y se 
dejó las puertas del furgón abiertas, y también al que ella jamás le 
echaría los treinta y ocho años que tiene, aunque claro, si ha trabajado 
tan poco, es normal que aparente menos edad, piensa desconcertada. 

—No fue culpa mía, ¿vale? La tía con la que me pusieron le habló 
mal de mí al encargado y por eso me echaron. 

Juan ni siquiera ha levantado la vista de la pantalla, está 
terminando de enviar un mensaje y Carmen piensa que a lo mejor es 
buen momento para salir corriendo, pero después recuerda el poco 
aguante que tiene y lo descarta. 

—«¿En serio? ¿Y qué le dijo? —pregunta Paula resoplando. 

—Pues no sé... 

Juan se queda mudo cuando por fin deja el móvil, alza la mirada y 
ve a Carmen al lado de su hermana. 

—¿Es una broma? —dice rojo de rabia, con la mirada clavada en 
Carmen. 

—¿Broma? ¿Qué dices, Juan? —pregunta Paula sin entender nada. 

—-¿Qué hace esta tía contigo? 

—¿Carmen? Bueno, ella y yo... 

Paula no sabe cómo presentarla, todo va tan rápido entre ellas que 
ni siquiera ha tenido tiempo de pensar en ello o prever qué decir en 


situaciones como esa. 

—Esta tía es la que hizo que me echaran. 

—A mí no me llames tía —protesta Carmen ante la mirada de 
pasmo de Paula—, a ver si encima de vago vas a ser maleducado. 

Los ojos de Paula se desorbitan y le entra un sudor frío que le 
recorre la columna. 

—Lo que eres es una zorra, le fuiste con el cuento al encargado y 
ahora estoy sin trabajo por tu culpa —la acusa Juan con todo el 
descaro. 

—¿Por mi culpa? Si estás sin trabajo es porque te mueves menos 
que un cuadro y eres un caradura al que le gusta quedarse en casa 
viviendo de sus padres. 

—No estoy dispuesto a aguantar esto, Paula, ya me contarás qué 
coño haces con esta loca. 

Juan las esquiva y se marcha hacia su casa con gesto indignado. 
Paula mira a Carmen notando como la sangre le hierve en las venas, 
sabiendo que no puede controlarse. 

—Podrías haberle dado un poco de tregua, ¿no? Un puto día y ya 
haces que lo despidan. Joder, si todas las personas que se encuentra 
son tan poco tolerantes como lo eres tú, es normal que el pobre no 
tenga empleo. 

A Carmen la boca se le abre con asombro hasta formar un círculo 
casi perfecto. 

—¿Ahora lo defiendes? El otro día bien que te reías cuando te 
expliqué lo que hizo y me diste la razón diciendo que era un vago. 
Ahora qué pasa, que como es tu hermano la mala soy yo. Puedes 
ponerte como quieras y protegerlo si quieres, Paula, pero que Juan no 
tenga trabajo es solo culpa suya, ni mía, ni tuya, ni de tus padres, ni 
de todas las personas con las que se cruza. No quiere trabajar, punto. 
Asúmelo. 

—Puede que sea un vago, pero una cosa es que lo diga yo y otra 
que lo digas tú. Es mi hermano —dice colérica, tan nerviosa que le 
tiembla todo el cuerpo—. Te he contado en confianza lo de mis padres 
y tú vas y se lo sueltas a él a la primera de cambio. 

Carmen abre la boca para defenderse, pero no puede porque en eso 
Paula tiene razón. 

—=Eres mala persona. Lárgate, no quiero volver a verte. 

Paula se da la vuelta y se encamina hacia casa de sus padres con 
tanta rapidez, que Carmen es incapaz de pensar en nada que le sirva 
para detenerla a tiempo. 


Capítulo 18 


Aunque todas suelen reunirse los viernes por la tarde en alguna casa, 
este miércoles han hecho una excepción después de que Paula haya 
enviado un audio al grupo de cuarentonas desbocadas diciendo que la 
había cagado y necesitaba consejo urgente. Hablaba de manera 
atropellada y nerviosa y todas se han alarmado, aunque con lo 
dramática que es su amiga, puede ser cualquier cosa. 

Amelia estaba en el Melis con Vanesa terminando de colocar las 
mesas para el día siguiente en la ronda de citas. Así que, teniendo en 
cuenta que ya ha habido varias personas que han querido entrar al 
verlas dentro, ha decidido abrir las puertas y las ha citado a todas ahí 
después de acordar con Vanesa que le paga la tarde entera si se queda 
detrás de la barra. 

Las amigas van llegando de manera escalonada, primero lo hace 
Toñi, que comparte la farmacia con su hermana y siempre tiene el 
turno de mañana, por lo que las tardes las tiene libres. Después ha 
llegado Teresa casi seguida de Isi, que también parece algo nerviosa. 

—No os vais a creer lo que me pasó ayer —dice al mismo tiempo 
que se sienta. 

Teresa, Amelia y Toñi la miran intrigadas, pero en ese momento 
llega Paula con la cara desencajada por el disgusto y todas las miradas 
se centran en ella, que parece a punto de desmoronarse. 

—Tráele una manzanilla, Vane —le pide Amelia a la camarera. 

—A ver, qué ha pasado para que estés así —trata de calmarla 
Teresa. 

Paula las mira a todas y se siente avergonzada de sí misma. Se ha 
pasado toda la noche pensando en su discusión con Carmen, en las 
cosas que le dijo y sobre todo en esa forma abrupta de gritarle que no 
quería verla más. Mira nerviosa a sus amigas y solo después de robarle 
la botella de agua a Amelia y beber hasta saciarse, comienza a 
explicarles lo sucedido entre la mujer que tanto le gusta y su hermano. 

—Pero vamos a ver —dice Amelia intentando comprender a su 
amiga—. Carmen ya te había explicado lo que le había pasado con su 
compañero y tú reconociste que era un vago de cojones. 

—Sí —admite Paula cabizbaja—, pero no sabía que se trataba de 
Juan. 

—Tu hermano Juan es un pedazo de perro, Paula, tú lo has dicho 
mil veces —suelta Toñi, tan poco delicada como siempre. 

—Ya lo sé, pero... 


—Pero ¿qué? ¿Te jodió que lo dijese ella? —interviene Teresa—. 
Sabes que tenía razón, Paula, no entiendo ese arrebato. 

—Ni yo tampoco —reconoce frustrada, calentándose las manos 
alrededor de la taza de manzanilla que le ha servido Vanesa—, pero es 
que si hubierais visto a mis padres. Otra vez de vuelta a lo mismo, 
ahora se tirará otro montón de meses en casa viviendo a su costa, 
rechazando ofertas con la excusa de que está deprimido. 

—¿Te das cuenta de que has convertido a Carmen en un daño 
colateral? —pregunta Amelia ceñuda—. Ella solo confirmó algo que tú 
ya sabes de sobra. A ti no te molestó lo que hizo ella, Paula, te 
molestó que la situación se repita. 

—Correcto, y pagaste tu frustración con ella —añade Isi. 

—La has cagado pero bien —dice Toñi. 

—Madre mía —Paula se lleva las manos a la cabeza—. ¿Y ahora 
qué hago? 

—¿Cómo que qué haces? Pues la llamas y te disculpas, eso lo 
primero —dice Amelia. 

—¿Y lo segundo? —pregunta mirándolas a todas con confusión. 

—Enciendes una vela y les rezas a todas las vírgenes que conozcas 
para que te perdone —suelta la farmacéutica con tono burlón. 

Paula la mira desconcertada mientras que el resto, incluida Vanesa, 
que lo ha escuchado todo desde la barra, se mueren de la risa. 

—Tenéis razón, soy idiota, tengo que llamarla. Solo falta que mi 
hermano, además de sangrar a mis padres, me separe de la mujer que 
me gusta. 

—En realidad, eso último no sería culpa de él, sería solo tuya — 
dice Toñi. 

—¿Te quieres callar? —la regaña Teresa—, bastante tiene ya la 
pobre. 

La farmacéutica pone los ojos en blanco y mira hacia la puerta. 

—Bueno, turno de Isi —sigue Teresa—. ¿A ti qué te ha pasado? 

Todas la miran con interés, salvo Paula que lo hace sin entender de 
qué hablan. Isi, al ver que ha logrado ser el centro de atención, hace 
una larga pausa para regocijarse un poco en el momento. 

Venga, Isidora, que no tenemos toda la tarde —la insta Toñi 
ganándose una mirada incendiaria. 

—Desde luego, a ver si mañana te llevas a la granjera a tu casa 
para que te sobe un poco, a ver si con eso conseguimos que seas un 
poco más agradable —le dice Teresa dándole un empujón. 

Toñi abre la boca para soltar una de sus pullas, pero se mantiene 
callada cuando la imagen de Alejandra le atraviesa la mente y nota 
que tiene ganas de sonreír. Se contiene porque no quiere que sus 
amigas le hagan preguntas que no podría responder y desvía la mirada 
hacia otra de las mesas, donde tres mujeres están tomando algo y Toñi 


ni siquiera se ha enterado de cuando han cruzado la puerta. 

La limpiadora les explica con todo lujo de detalles su percance con 
la moto. 

—Una manta de mierda chorreando por el cristal, tal cual lo 
cuento —dice ante la risa incontenible de todas, exagerando todavía 
más la situación para hacer el momento más divertido. 

Isi les habla de la agente de la Policía Local, de su prepotencia y su 
soberbia y de que le cayó mal, pero cuando se quiere dar cuenta, 
también les está diciendo lo atractiva que resultaba con el uniforme y 
esa expresión dura y autoritaria. Se queda callada cuando ve cómo la 
miran y rápidamente empieza a contar su andadura por el parque. 

—Yo muerta de hambre y el pato loco ese corriendo con mi 
bocadillo. 

Toñi está tan roja por la risa que se atraganta y le entra un ataque 
de tos. Teresa le da unos golpecitos en la espalda y la farmacéutica 
protesta apartándole la mano. Amelia, que no puede parar de reírse 
imaginando a Isi corriendo detrás del pato, se seca las lágrimas con los 
dedos cuando ve que la puerta se abre y el estómago se le gira al ver 
entrar a Verónica. 

—¿Y a que no sabéis quién apareció para llamarme la atención? — 
pregunta lsi. 

Amelia la escucha, pero no puede contestar porque sus ojos están 
fijos en la abogada, que se ha sentado en la esquina de la barra y ha 
dejado su maletín en otro de los taburetes. Vanesa está sirviendo en 
una de las mesas y Amelia mira sin saber qué hacer. 

—Ve —le susurra Teresa dándole un codazo. 

La dueña del Melis la mira con cierta turbación y asiente 
poniéndose en pie tras disculparse con Isi, que está explicando ese 
momento en el que Maite la acusó de molestar a los patos. 

—¿Te dijo su nombre? —pregunta Paula entre sorprendida y 
divertida. 

—SÍ. 

—¿Y su número? —pregunta Teresa con un tono más socarrón. 

—No, claro que no, pero hoy... 

—¿Hoy qué? —pregunta esta vez Toñi sin darle tregua. 

—Pues que me he pasado toda la mañana esperando 
encontrármela en cualquier rincón —reconoce Isi disgustada. 

—Uy, uy —se ríe Teresa—, que al final la policía con el palo 
metido por el culo te va a hacer tilín. 

—Cállate, anda —dice Isi más roja que las ascuas de una hoguera. 

Amelia se sitúa frente a Verónica intentando mostrarse más 
calmada de lo que en realidad se siente. 

—No sabía que abríais también los miércoles —dice la abogada 
observando a Amelia con cierta precaución. 


—Entre semana solo abro el jueves para la ronda de citas, lo de 
hoy es algo casual, aunque viendo cómo se está llenando, igual me lo 
pienso —contesta Amelia bastante sorprendida. 

—Deberías, ahora trabajo aquí al lado y al salir se agradece poder 
tomar una cerveza en un lugar acogedor. 

La seriedad con la que habla Verónica desconcierta mucho a 
Amelia, da la impresión de ser una mujer que está enfadada, pero su 
tono es dulce y agradable y su mirada limpia y muy intensa. 

—Me lo pensaré. ¿Te pongo una cerveza entonces? 

—SÍ, por favor. 

Amelia le coloca el botellín delante y le muestra una sonrisa de 
labios apretados. Le gustaría quedarse ahí y hablar con ella, 
preguntarle qué la ha llevado a trabajar por allí, su edad, si tiene 
pareja, sus intereses. De repente se da cuenta de que se siente mucho 
más atraída por ella de lo que se pensaba en un principio y eso la 
pone algo nerviosa. Se entretiene fregando algunos vasos y cobrando a 
dos chicas jóvenes mientras alterna miradas entre la abogada y sus 
amigas, que siguen riéndose sin parar. 

—¿Me cobras? 

La voz de Verónica la hace girarse en redondo y descubre que ya se 
dispone a marcharse. Amelia siente cierta decepción consigo misma, 
no quiere que se vaya, pero tampoco es capaz de hacer nada para 
retenerla un poco más. 

—No te la has acabado —dice absurdamente, mirando el botellín 
mientras le cobra. 

Queda casi una tercera parte, y Verónica clava la mirada en la 
cerveza y después en ella. 

—Tal vez mañana —sonríe y le dice que se quede con el cambio. 

Verónica se despide de ella y también de sus amigas a las que 
conoció en la ronda, lo hace con un gesto sutil de la mano, tratando 
de pasar tan desapercibida, que la única que se da cuenta es Teresa, 
que también le devuelve el saludo. 

—Hasta mañana —susurra Amelia hipnotizada por sus pasos hasta 
que cruza la puerta y desaparece de su vista. 

Sus amigas también se han levantado y se amontonan en la barra 
delante de ella. 

—¿Qué te ha dicho? —pregunta Paula con cara de cotilla. 

Nada, que debería abrir todos los días, por lo visto su despacho 
está por aquí cerca. 

—Pues ya sabes, si quieres cazar, abre el coto —dice Toñi. 

Isi se ríe sin poder aguantarse y Teresa le da un achuchón. 

—Si es que eres más burra... A ver si la granjera esa te domestica 
un poco —bromea provocando que de nuevo Toñi piense en 
Alejandra. 


—Bueno, yo me marcho —dice Paula—, voy a llamar a Carmen y a 
disculparme con ella. 

—Yo también me voy —dice Isi. 

—Te acompaño —añade Toñi—, no vaya a ser que te caigas en un 
agujero o te aplaste una maceta. 

Todas se despiden y Teresa es la única que se queda y se sienta en 
el taburete que hace unos instantes ocupaba Verónica. 

—¿Qué? —pregunta Amelia ante la mirada inquisitiva de su 
amiga. 

—NOo lo sé, dímelo tú. 

—¿Yo? 

—_La has tenido aquí a tiro y coges y te pones a fregar vasos. 

Amelia suspira y asiente dejando que su mirada pensativa se pierda 
por el local. 

—Saca dos de estas y vente a este lado, anda —dice Teresa 
señalando la cerveza de Verónica. 

La dueña del Melis obedece y las dos se sientan en el rincón 
quedando frente a frente. 

—¿Qué es lo que te frena, Amelia? —pregunta Teresa precavida. 

Ya le ha hecho esa pregunta muchas veces, tanto ella como las 
demás, pero Amelia siempre la esquiva o les dice que simplemente no 
le apetece tener nada con nadie, sin embargo, ahora nota que algo ha 
cambiado por culpa de Verónica. 

—¿Es un trauma? ¿Una mala experiencia? —tantea Teresa cuando 
nota que Amelia está más receptiva. 

—No, es algo peor, más absurdo —reconoce limpiando la boca de 
la botella con la mano antes de dar un sorbo. 

Teresa no la agobia, bebe de su cerveza y se mantiene a la espera 
para que Amelia se explique a su ritmo. 

—He sido muy feliz, Tere —empieza a explicar ante la cara de 
sorpresa de su amiga—. Me refiero en el amor. Con mi última pareja 
estuve solo tres años, pero fueron muy intensos, tanto, que tengo la 
sensación de que he conocido la mejor parte del amor y me da pánico 
meterme en otra relación y acabar perdiendo ese recuerdo. 

Teresa la mira tan atenta como pasmada. 

—Pero... —Teresa duda sobre lo que va a decir. 

—¿Qué? 

—La mujer con la que estabas... 

—Ah, eso —sonríe Amelia—. Me dejó. 

Su amiga se atraganta y tiene que darse aire con la mano para 
bajar el sofocón. 

—Te dejó, pero tú dices que fue tu relación más bonita. ¿Me 
explicas eso? 

—No son cosas incompatibles, Teresa. Indira y yo tuvimos una 


relación que vivimos de manera muy intensa desde el principio, pero 
en los últimos meses por su parte se fue apagando y se enamoró de 
otra persona. Yo no la culpo, esas cosas pasan y siempre he tenido 
claro que el amor no siempre dura eternamente. Lo pasé muy mal 
cuando me dejó, por supuesto, pero cuando lo superé, no me quedé 
con ese mal recuerdo, me quedé con el bueno, y fue muy bueno, Tere. 

—Mira, nena —dice Teresa poniéndose rígida como un palo—. 
Todo eso que dices es muy bonito, de verdad te lo digo, pero haz el 
favor de quitarte ya la venda de los ojos. La vida sigue, Amelia, y tú 
no puedes vivirla anclada en un recuerdo del pasado solo porque es 
bonito. Todavía eres joven para generar recuerdos igual de bonitos al 
lado de otra persona, aprovecha, coño, que tú todavía tienes las tetas 
en su sitio. 

Amelia la mira sin aguantarse la risa, aunque le da la razón, sabe 
que la tiene, pero solo ha podido comprenderlo cuando se ha cruzado 
con alguien que ha vuelto a despertar en ella todo eso que se durmió 
cuando la dejó Indira. 

—¿Cuánto hace que esa mujer te dejó, Amelia? 

—Va a hacer cuatro años. 

Teresa parpadea media docena de veces y vuelve a erguir el 
cuerpo. 

—«¿Y en todo este tiempo no has estado con nadie? 

Amelia niega. Teresa se santigua. 


Capítulo 19 


Paula se ha pasado gran parte de la mañana mordiéndose las uñas por 
los nervios. Ayer en cuanto salió del Melis y llegó a su casa, llamó a 
Carmen para pedirle disculpas, pero la repartidora no solo no le cogió 
el teléfono, es que las rechazó de manera descarada y la bloqueó en 
WhatsApp cuando Paula le suplicó que le contestase. 

Atónita, volvió a llamarla, pero Carmen apagó el teléfono y Paula, 
agotada por la angustia, decidió rendirse y se metió en la cama sin 
cenar porque se le había cerrado el estómago. 

Apenas ha podido conciliar el sueño, no ha dejado de darle vueltas 
al asunto, pensando en si debía desistir porque la metedura de pata es 
demasiado grande, en si debe darle más tiempo o si debe matar a su 
hermano. 

De todas las opciones la que más le gusta siempre es la tercera, 
está harta de ese vago y lo peor de todo es que, en parte, ella y sus 
padres son culpables por haberlo protegido bajo su regazo y mimado 
de tal modo que ahora es un inútil. 

Paula ha decidido que no piensa rendirse, Carmen le gusta 
demasiado y, además, no se merece el trato que le dio, así que, 
aunque sabe que es posible que no la perdone, ella quiere disculparse. 

—¿Y cómo vas a hacerlo si no sabes dónde vive y no te coge el 
teléfono? —le pregunta su compañera, a la que se lo ha contado todo 
para desahogarse. 

Paula se ha quedado pensativa unos segundos, buscando en su 
cabeza la manera de localizarla, hasta que se le ha encendido la 
bombilla y ha pedido permiso para salir fuera y hacer una llamada. El 
receptor ha sido su hermano, que ha descolgado cuando Paula estaba 
a punto de desistir. 

—¿Qué quieres? —pregunta con tono somnoliento. 

—Haz algo útil por una vez en tu vida y mándame la ubicación de 
esa empresa de reparto. 

Paula cuelga tras dar la orden, sabiendo que su hermano obedecerá 
con tal de no escucharla. 

Al cabo de unos minutos la recibe en su móvil y se la muestra 
satisfecha a su compañera. 

—No sé dónde vive, pero sé dónde trabaja, y si hace falta 
acamparé en la puerta hasta que consiga hablar con ella. 

Y así lo hace. Paula, al igual que le pasa a Carmen con ella, 
recuerda cada dato que le ha contado y sabe que si todo va como 


debe, a las dos termina su jornada. Como ella no sale hasta las tres y 
no puede esperarse, le dice a su encargada que necesita cogerse un par 
de horas personales y sale antes, presentándose en la empresa de 
reparto y esperando en la puerta hasta que dan las dos. 

A partir de ese momento se pone en alerta y examina a cada 
persona que sale de la empresa. Ya son las dos y media y no le quedan 
uñas que morderse. Paula ha probado a llamarla, pero Carmen sigue 
sin responderle y no puede enviarle mensajes. Se dice que esperará 
hasta las tres por si ha tenido algún percance que la haya retrasado en 
la ruta y entonces recuerda a su hermano. Eso es un claro ejemplo de 
percance, encontrarte a un personaje así, que no es capaz de cerrar 
una puerta y con ello provoca un robo de mercancía. Está segura de 
que ese día Carmen acabó su jornada más tarde de su hora y todavía 
se siente peor por ello. 

Está regodeándose en su angustia cuando de pronto la ve. Carmen 
Tena sale en compañía de otra compañera, las dos hablan de algo en 
la puerta un par de minutos y después se despiden y cada una se 
dirige hacia un lado diferente. Paula, situada al otro lado de la calle, 
empieza a caminar y la sigue despacio, no quiere abordarla allí en 
medio y que Carmen le monte un número y le pida que se marche, 
prefiere esperar a que esté más sola, y ese momento se produce 
cuando gira rodeando la empresa para dirigirse a un amplio 
aparcamiento. 

—Carmen, espera —Paula ha hecho un sprint y llega con la lengua 
fuera. 

—¿Qué haces aquí? 

El tono de Carmen no es de alegría por verla, es más bien de 
molestia. 

—Quiero hablar contigo y no me coges el teléfono. 

—¿Y eso no te indica nada? 

Carmen sigue su camino y abre la puerta de su coche, la mano de 
Paula sobre la suya la detiene. 

—Por favor... —susurra suplicante y Carmen cede y cierra de 
nuevo. 

—Está bien, pero di lo que tengas que decir muy rápido porque 
tengo hambre. 

—Quiero pedirte perdón por lo que dije, no tenía derecho a 
reprocharte nada, estaba cabreada con mi hermano y con la situación, 
y lo pagué contigo. 

Carmen la mira sin inmutarse y a Paula la angustia le sube por la 
garganta estrangulándole la voz. 

—Es un vago, lo ha sido siempre y lo seguirá siendo, y que lo 
echaran de tu empresa es solo culpa suya, no tuya. 

—¿Ya está? —pregunta Carmen manteniéndose firme. 


—Sí —dice Paula derrotada—. Siento haberla cagado, Carmen, me 
gustas mucho. En fin, solo quería disculparme, gracias por 
escucharme. Te dejo que vayas a comer. 

—Gracias. 

Carmen vuelve a abrir la puerta y Paula se gira y camina hacia su 
coche con los ojos desbordados de lágrimas. Sabe que ha metido la 
pata hasta el fondo, que ha perdido a Carmen por no saber controlarse 
y respirar antes de decir lo primero que se le pasa por la cabeza. Cruza 
la calle ansiosa por llegar a su coche y se encierra dentro. Ahí permite 
que las emociones contenidas se desaten y estalla en un llanto que 
trata de contener absurdamente tapándose la boca con la mano. El 
pecho empieza a dolerle cuando de repente la puerta del copiloto se 
abre y Carmen se sienta a su lado. 

—«¿Estás llorando? —pregunta compungida cuando Paula la mira 
hecha un mar de lágrimas. 

La dependienta no puede negar lo evidente y se le escapa una 
risilla que se mezcla entre los sollozos sobrecogiendo el corazón de 
Carmen. 

—¿Eres tonta o qué? —dice la repartidora estupefacta—, ven aquí. 

Carmen se inclina hacia Paula y la envuelve en un abrazo cariñoso 
y lleno de ternura que la hace llorar con más intensidad. 

—Solo quería hacerme la dura, leches —le susurra Carmen 
sintiéndose culpable—. Claro que te perdono, tonta. 

Paula asiente entre sus brazos sin saber por qué lo hace. Está 
contenta, feliz, y ahora llora por eso. Carmen la separa un poco y con 
sus dedos le va barriendo las lágrimas de los mofletes colorados por el 
llanto. 

—Deja de llorar o me harás llorar a mí. 

—Perdona... 

—He dicho que ya te he perdonado. Aunque ya me dirás tú cómo 
lo haremos el día que me lleves a tu casa y esté el tonto de tu 
hermano. 

A las dos les entra la risa y después sellan la paz con varios besos 
que se van intensificando poco a poco. 

—¿Has comido? —pregunta Carmen. 

Paula niega con la cara entre sus manos. 

—Pues vente a mi casa, yo te invito y después tú me compensas 
por joder la cita de la otra tarde. ¿Te parece? 

La dependienta asiente. Si no hubieran discutido, esta tarde tenían 
planeado ir al Melis a sentarse en una mesa y tomar algo mientras 
cotilleaban cómo les iba a sus amigas en la ronda de citas, pero este 
plan le parece infinitamente mejor. 

—Me parece —corrobora con un beso. 


Capítulo 20 


Falta media hora para que empiece la ronda de citas y todas menos 
Paula, que ya les ha dicho que no cuenten con ella, están en el Melis. 
Amelia detrás de la barra, Isi, Teresa y Toñi frente a ella situadas al 
otro lado. Están calladas, cada una perdida en sus propios 
pensamientos. 

Amelia se limita a observar que todas las mesas están como le 
gusta y las sillas perfectamente alineadas una frente a otra. Teresa, 
desde que se acostó con Marta, se pregunta si será capaz de conquistar 
a alguna joven de su edad o lo de Marta será un caso aislado. Isi tiene 
la mirada clavada en su vaso de zumo de melocotón y trata de 
recordar qué hora era cuando se tropezó con aquella moto y se 
encontró con la pareja de agentes, tal vez si pasa a la misma hora por 
allí, vuelva a encontrarse con Maite. 

La que está más nerviosa y trata de disimularlo es Toñi, ella es la 
única de todas las que están allí que se ha citado con alguien. 
Alejandra le dijo que iría y, a pesar de que no tienen nada en común, 
está deseando que la granjera cruce la puerta para sentarse en la mesa 
del rincón y escuchar sus historias sobre cerdos, vacas y caballos. 


—Señor... —dice en voz alta y todas se giran hacia ella. 
—¿Qué dices? —pregunta Isi. 
—Nada. 


—Déjala, está nerviosa porque ha quedado con su amada granjera 
—se burla Teresa. 

—Al menos no quedo con niñas —contrataca Toñi. 

—No he quedado con ella, y me da igual si vuelve a presentarse 
aquí, he dicho que es un tema cerrado y me mantengo por muy buena 
que esté. Además, están entrando mujeres muy interesantes —dice y 
mira hacia la puerta. 

Por ella acaba de entrar Verónica, que les hace un gesto con la 
cabeza a modo de saludo y se queda en el rincón consultando su 
móvil. A Amelia el estómago se le gira al verla y contiene la 
respiración un instante. 

—¿No vas a ver qué quiere tomar? —pregunta Toñi socarrona. 

Vanesa ya se ha adelantado y Amelia se limita a mirar cómo sus 
labios se mueven cuando habla. Le fascina cada movimiento de esa 
mujer. 

—Deberías participar en el juego —opina Isi—, tienes a la niña 
aquí que puede hacerse cargo de la barra, no tienes excusa. 


—-Cierto —aplaude la idea Teresa. 

Toñi no dice nada, la puerta se ha abierto y de nuevo un extraño 
cosquilleo de inquietud la invade ante la incertidumbre de que pueda 
ser Alejandra, pero la decepción vuelve a apoderarse de su interior, la 
granjera no ha llegado y las rondas están a punto de comenzar. Por un 
momento se le pasa por la cabeza la idea de llamarla, ella tiene su 
número, pero Toñi Pizarro tiene su orgullo, y no va a rebajarse a 
llamar a una mujer a la que conoce de una sola noche. 

—No voy a participar —dice Amelia—, va a parecer que organizo 
todo esto solo para ligar, ni hablar. Además, no lo hice la semana 
pasada y no lo voy a hacer ahora. 

La dueña del Melis está nerviosa. Quedan tres minutos y Vanesa 
acaba de entregarle la hoja con todos los nombres de las participantes 
distribuidos por mesas. Sus ojos vuelan hasta el de Verónica y siente 
un pellizco de ansiedad en el pecho. 

—TEres tonta de remate —dice Toñi de malas formas. 

Está enfadada porque Alejandra la ha dejado plantada y su mal 
humor ha salido a flote para golpear contra la víctima más fácil, que 
en este caso es Amelia. 

—Si esa mujer no está con alguien ya es porque no quiere, Amelia. 
Aquí cualquiera estará dispuesta a hacerle un favorcito o los que sean 
necesarios. 

—Es un pibón —añade Isi secundando las palabras de Toñi. 

—Un pibón que el otro día te dijo que estaba aquí porque esperaba 
ver a alguien, ¿no? —dice Amelia dirigiéndose a Teresa—. Ese alguien 
podría haber venido hoy, no voy a sentarme ahí para entretenerla. 

—También te dijo que abrieses el bar todos los días, que vendría a 
verte —dice Isi. 

—Que vendría a tomar café porque trabaja cerca, no líes las cosas 
ni trates de hacerme el lío a mí. He dicho que no participo, y ahora id 
a las mesas que vamos a empezar. 

Toñi nota como la congoja le sube por el esófago intentando 
estrangularla. Ella no se ha apuntado porque contaba con quedarse 
con Alejandra, y ahora ya no puede hacerlo porque todos los puestos 
están ocupados. 

—Tienes su número, ¿por qué no la llamas? —sugiere Isi—. Tal vez 
está en un atasco y solo llega tarde. 

—No pienso llamarla —zanja Toñi malhumorada. 

Teresa la mira con una mueca de tristeza, consciente de lo sensible 
que es Toñi y de lo poco conveniente que es que reciba un plantón 
cuando por fin se ha decidido a quedar con alguien con lo mucho que 
le cuesta. 

—Si quieres nos turnamos en las rondas, una tú y otra yo —le 
ofrece a su amiga. 


—No, yo me voy a casa, no estoy de humor para hablar con nadie 
—rechaza la oferta Toñi, aunque agradece el detalle. 

—No te lo tomes así, cariño —le dice Amelia—, quédate, anda, nos 
ponemos tú y yo en el rincón y las criticamos a todas. 

—Tentador, pero de verdad que prefiero marcharme, ya nos 
veremos, ¿vale? 

La farmacéutica da dos besos a cada una de sus amigas y sale por 
la puerta hundiendo las manos en los bolsillos. Ha ido caminando y 
agradece haberlo hecho porque el paseo hasta su casa le vendrá bien 
para despejar la mente. Ha sido una ilusa al pensar que Alejandra 
vendría, si ya se lo dijo, se entiende mejor con los animales que con 
las personas y, aunque Toñi a veces parece un poco asalvajada, es 
evidente que está en el segundo grupo. 

Para Isi y Teresa las rondas de esta semana van sucediendo sin 
mayor interés. Ninguna de las mujeres con las que se sientan 
despiertan nada en ellas, aunque tampoco se aburren ni se encuentran 
con ninguna de la que quieran salir huyendo. 

—Y aquí la mujer más guapa del local —dice Teresa sentándose 
frente a Verónica, que le devuelve media sonrisa enigmática mientras 
da vueltas a un cacahuete entre los dedos. 

—Me da a mí que tú eres la más ligona —responde a su vez 
Verónica sin terminar de levantar la vista. 

Está sentada de frente a la barra y Amelia, que en ese momento no 
tiene nada que hacer porque todas las mujeres están servidas, está 
sentada fuera de la barra con la camarera que la ayuda. Las dos 
charlan entre ellas y la dueña del Melis escucha con mucho interés lo 
que sea que le cuenta su empleada, que parece serio. A Verónica le 
cuesta apartar la mirada de la mujer, pero tampoco quiere parecer 
descarada y se esfuerza por centrar su atención en Teresa. 

—¿Yo? Qué va, en todo caso, la más vieja. 

Verónica sonríe y rompe el cacahuete para después tirarlo al plato 
vacío sin comérselo. Teresa observa como coge otro y vuelve a jugar 
con él entre los dedos. 

—¿Ha aparecido ya esa mujer a la que esperas? —pregunta Teresa 
con un cierto deje de ironía que no pasa desapercibido a la abogada, 
que le clava la mirada y niega lentamente con la cabeza. 

—Parece que no le interesa conocerme. 

Las cejas de Teresa se arquean y esboza una sonrisa maliciosa. 

—Vamos a ver, bonita —dice inclinándose hacia ella. 

A Verónica no le impresiona la desfachatez de Teresa, pero sí que 
le divierte y la mujer comienza a caerle cada vez mejor. 

—Tú no eres ciega y me imagino que cada mañana antes de salir 
de tu casa te miras en el espejo, ¿a qué sí? 

Verónica se ríe ante su sarcasmo y le sigue el juego afirmando. 


—Bien, pues si haces eso sabrás que es muy difícil que haya alguna 
mujer que no quiera conocerte. Otra cosa es que después lo haga y le 
parezcas una gilipollas, que puede pasar, pero así, de entrada, te 
aseguro que por físico, todas quieren. Lo cual me lleva a pensar que, o 
bien me estás tomando el pelo y solo vienes aquí a pasar el rato por 
algún motivo que yo no logro explicarme, o la persona que tú esperas 
no está sentada en las mesas pero sí que está dentro del bar. 

La abogada le clava una mirada que lo dice todo y a la vez no dice 
nada. Teresa espera una respuesta, está segura de que ha acertado, 
pero Verónica es implacable y como buena abogada, no acostumbra a 
mostrar sus cartas sin saber si tiene opciones de ganar la partida, así 
que no contesta y cambia el tema. 

—¿Y tu amiga? ¿Hoy no viene? 

—¿Mi amiga? —se hace la tonta Teresa. 

—Sí, la camarera que quería meterse entre tus piernas —Verónica 
no se corta y a Teresa le entra la risa floja—. Imagino que ahí es 
donde acabó cuando os metisteis en el almacén. 

—Imaginas bien, aunque eso ya pasó a la historia y sigo disponible 
—Teresa arquea las cejas y hace un movimiento coqueto con los 
hombros. 

—Lo siento, ya sabes, yo sigo esperando a otra persona. 

—¿Y no me vas a decir a quién? Tal vez pueda echarte un cable. 

Esta vez, aunque tampoco dice nada, su gesto la delata, porque 
Amelia acaba de moverse para volver a la barra a atender a una 
persona y los ojos de Verónica han ido tras ella con intriga. Ha sido 
solo un instante de debilidad, pero suficiente para que Teresa 
confirme sus sospechas y sonría feliz. El timbre que indica que deben 
cambiar de mesa suena con fuerza y las dos se levantan. 

—Ha sido un placer volver a verte, Teresa —dice Verónica 
tendiéndole la mano como hace con varias personas a lo largo del día 
debido a su trabajo. 

Teresa se la coge y da un leve tirón para acercar a la abogada hasta 
que apenas las separan un par de palmos de distancia. 

—¿Me dejas que te dé un consejo, Verónica? 

La abogada la mira un poco tensa, no le gustan las situaciones que 
no se espera y no puede controlar porque la ponen nerviosa. 

—Dime. 

—Amelia es una mujer que le echa narices a todo, pero si esperas 
que sea ella la que venga y se siente frente a ti, te vas a pudrir en estas 
sillas y a perder un tiempo muy valioso. Si te interesa, más vale que 
muevas ese culo tan bonito que tienes y vayas a decírselo. 

—No sé de qué hablas —Verónica titubea por primera vez, 
nerviosa. 

—-Claro que lo sabes, nena, tú eres cualquier cosa menos tonta. 


Teresa la deja ahí y se marcha a la siguiente mesa. Verónica se 
queda inmóvil, pensativa. Es cierto, ella es muchas cosas y de tonta no 
tiene un pelo, pero dar el primer paso es algo que le cuesta, aunque 
una vez se lanza, ya no tiene freno. 

—Ay, leches —dice Isi cuando está a punto de sentarse. 

Está de frente a la cristalera que da a la calle y acaba de ver pasar 
a una mujer a la que le parece reconocer como a Maite, la Policía 
Local que le llamó la atención el otro día. Maite también se detiene 
tras un par de pasos y vuelve hacia atrás tratando de corroborar si se 
trata de Isidora. Se pone la mano en la frente a modo de visera y 
arruga el entrecejo mientras mira hacia el interior del local. 

El corazón de Isi se detiene para después comenzar a bombear de 
forma frenética. Maite la está mirando fijamente a través del cristal y 
su mano se levanta lentamente como si saludarla fuera un mecanismo 
automático que no obedece a una señal voluntaria, porque la mira 
absorta. 

Isi devuelve el saludo y Maite, desconcertada por habérsela 
encontrado y porque no esperaba que su presencia le provocase ese 
hormigueo extraño en el centro del pecho, alza la mirada hacia el 
cartel del local como si tratase de corroborar algo que sospecha. La 
limpiadora la mira pasmada y observa angustiada como la policía 
retoma su paso después de seguramente darse cuenta de que se trata 
de un local de ambiente. En el fondo, Isi deseaba que entrase a 
saludarla y ya estaba planeando alguna excusa para salir de la ronda 
de citas, pero no hace falta, porque Maite se ha marchado con una 
expresión extraña e Isi tiene la sospecha de que ya no van a volver a 
verse. 

Cuando las rondas terminan, las dos amigas se despiden de Amelia. 
Isi porque se ha quedado con mal cuerpo después del extraño 
encuentro con Maite a través del cristal, Teresa porque Verónica 
todavía está en el local y con un poco de suerte, lo que le ha dicho la 
empujará a dar un paso hacia su amiga. 

—Nos vemos, Amelia, ahí tienes a la abogada, yo que tú no la 
dejaba salir sin conseguir al menos su tarjeta. 

Amelia no entiende el motivo del comentario de Teresa, pero 
tampoco le da más importancia porque la mente de su amiga a veces 
le resulta indescifrable. 

—¿Te pongo algo más? —le pregunta Amelia a Verónica cuando 
esta se acerca a la barra. 

Verónica duda y tamborilea con los dedos sobre la barra. El 
repiqueteo de sus uñas, cortas y cuidadas, hace que Amelia se fije en 
sus manos antes de volver a mirarla a los ojos. La abogada tiene una 
expresión extraña, parece nerviosa y algo insegura, pero Amelia no es 
capaz de preguntarle si le pasa algo, porque en su interior está 


botando de alegría porque de nuevo vaya a salir de allí sin compañía. 

—-Creo que no —dice Verónica. 

Esta vez mira a la dueña del Melis de arriba abajo con un descaro 
que deja paralizada a Amelia a pesar de estar acostumbrada a lidiar 
con ese tipo de miradas. Siempre sabe cómo actuar ante situaciones 
así, normalmente las ignora por completo o las corta con alguna frase 
contundente si la cosa ya la está incomodando, el problema ahora es 
que Verónica le gusta y eso es nuevo, por lo que no sabe cómo actuar. 

—En fin, qué vaya bien —dice Verónica y se da la vuelta. 

—Espera —la detiene Amelia nerviosa. 

Verónica se gira, el corazón le da un vuelco y las cosquillas en el 
pecho la hacen contener el aire. 

—¿Vas a volver? —pregunta Amelia con la mirada fija en sus ojos 
de pestañas largas. 

—No lo sé. ¿Quieres que vuelva? 

—Sí —confirma la dueña del Melis con rapidez. 

La abogada se mantiene en silencio unos segundos que a Amelia se 
le antojan agónicos. Después se recoloca el bolso sobre el hombro y 
gira medio cuerpo dispuesta a marcharse. 

—Pues la próxima vez que cruce esta puerta espero que te 
esfuerces un poco en demostrarme que eso es cierto. 

Verónica se marcha y Amelia se queda clavada en el sitio, 
estupefacta. 

—Vaya, jefa, si llega a tener un dardo te lo clava en la frente —se 
ríe Vanesa a su lado. 


Capítulo 21 


Como todos los viernes, esta tarde las cinco amigas han quedado para 
reunirse en casa de una de ellas, en este caso toca en la de Toñi, que 
como siempre, ya lo tiene todo listo antes de que lleguen. Isi y Paula 
hacen acto de presencia al mismo tiempo y las tres se ponen al día 
mientras esperan a Amelia y a Teresa, que se han encontrado abajo en 
el portal y todavía no han subido porque la dueña del Melis ha 
retenido a Teresa. 

—Ayer estuve hablando con Vanesa sobre Marta —le dice en tono 
confidencial. 

—¿Sobre qué? —pregunta Teresa algo preocupada—. No me digas 
que la niña se ha encaprichado de verdad. 

—No, qué va, no es eso, tranquila —responde Amelia haciendo que 
Teresa resople con alivio evidente. 

——¿Entonces? 

—Me contó que ha dejado al novio. 

Las cejas de la futura cincuentona se arquean con sorpresa. 

—SÍí, esa cara puse yo —dice la dueña del Melis. 

—¿Por qué lo ha dejado? 

—Bueno, parece que algo harías bien, porque dice que ahora solo 
quiere follar con mujeres. 

Teresa se infla como un pavo y saca pecho, orgullosa. 

—Eso no es malo, mujer. 

—No, no es malo, solo te lo cuento porque a lo mejor la ves por 
ahí liada con otra y no sé, no quiero que te sientas incómoda. 

—Ya te he dicho que a mí Marta no me interesa, Amelia. No solo 
es demasiado joven, también es caprichosa, y tú y yo sabemos lo malo 
que es eso. Anda, subamos antes de que Toñi se asome a la ventana y 
nos bañe con un cubo de agua helada. 

—-O de agua manchada con aceite —añade Amelia. 

Las dos suben riendo, imaginando a su amiga en esas 
circunstancias, básicamente, porque la creen muy capaz de hacerlo. 


Anabel Martos está sentada frente a su hija Marta en la mesa del 
salón de su casa, estupefacta. Lleva varios días notando a su hija rara, 
no le contesta la mayoría de las llamadas y, cuando lo hace, le habla 
con monosílabos y prisas por colgarle. Anabel presentía que algo no 
iba bien, pero tampoco quería presionarla porque su hija se parece 
demasiado a ella misma y sabe que cuanto más le increpan, más se 


cierra. 

Pero su sospecha se ha confirmado esta mañana cuando María, la 
madre de su yerno —o exyerno porque Marta lo ha dejado— la ha 
llamado compungida para darle la noticia. Anabel no solo se ha 
quedado clavada en el sitio por la revelación, también ha sentido una 
punzada de rabia al enterarse así, por boca de esa arpía que ahora irá 
poniendo a su hija de vuelta y media por todo el barrio. 

—¿Pero qué ha pasado? —ha preguntado Anabel tratando de 
entender la situación. 

—Eso quiero saber yo, porque a mi pobre Manuel solo le ha dicho 
que no podía seguir con él. ¿Tú te crees? Cuatro años juntos y lo deja 
así de esta manera, que la hemos querido como si fuera nuestra hija, 
Anabel... 

A partir de ahí Anabel se ha desconectado y la ha escuchado hasta 
que por fin ha podido colgar sin sonar muy brusca, después ha 
llamado a Marta, y como ella no le ha cogido el teléfono, ha llamado a 
Vanesa. 

—Siento molestarte, cariño, pero es que necesito hablar con ella. 

Vanesa se la ha pasado y después de que su madre le dijera que 
tenía que hablar con ella urgentemente —utilizando un tono 
amenazante que Marta sabe que debe obedecer— se ha presentado en 
su casa después de comer para hablar con su madre. 

—¿Es verdad que has dejado a Manu? —ha preguntado Anabel en 
cuanto las dos estaban frente a frente, en un silencio tenso y muy 
incómodo. 

—SÍ. 

—¿Y cuándo me lo pensabas decir? Me he tenido que enterar por 
la bruja de su madre. 

Anabel nunca ha ocultado la animadversión que siente por la 
madre de Manuel, la considera falsa, superficial y traicionera. Siempre 
ha sabido que mientras su hija y Manuel estuvieran bien, todo iría 
perfecto, pero que en el momento que se dejasen, independientemente 
del motivo, su hija pasaría a ser la comidilla del barrio, empezando 
por el supermercado en el que trabaja María. 

—Lo siento, mamá, es que no sabía cómo decírtelo —se excusa 
Marta cabizbaja. 

—¿Qué no sabías? —Anabel la ha mirado incrédula. 

Se ha frotado los ojos y apartado el pelo de la cara mientras se 
armaba de paciencia. 

—Está bien, ¿me cuentas qué ha pasado? ¿Por qué has roto con él? 
—ha preguntado en tono comprensivo. 

—Lo engañé con una mujer. 

La declaración de Marta ha caído sobre su madre como una losa 
que la ha dejado hundida en la silla. Y ahí está ahora, pasmada, 


tratando de digerir la noticia. 

—Pero hija, ¿qué dices? 

—Lo siento, mamá. 

Anabel conoce lo suficiente a su hija para saber que no lo siente en 
absoluto. 

—«¿Estás con una mujer entonces? —trata de comprender su 
madre, nerviosa. 

—No —Marta sacude la cabeza y se le escapa una sonrisilla 
traviesa que alarma a Anabel. 

—¿No? ¿Y entonces? 

—Pues que quiero probar, mamá. 

—Probar, ¿qué, Marta? 

El corazón de Anabel se está desbocando poco a poco y su cuerpo 
está entrando en un estado de ansiedad un tanto agobiante. 

—Me gustó acostarme con esa mujer, disfruté como una loca y 
quiero acostarme con todas las que pueda. 

Anabel abre la boca y vuelve a cerrarla incapaz de decir nada. 
Debería estar gritándole a su hija, diciéndole que se ha vuelto loca y 
que haga el favor de no dejar escapar a un buen chico por un calentón 
o la curiosidad y el morbo de estar con una mujer, pero ella sabe 
perfectamente lo que se siente cuando se despierta ese cosquilleo que 
te desboca por dentro cuando una mujer toca la tecla apropiada. Es 
imparable e insaciable, y una vez activo, no hay forma de volver atrás. 

Mientras escucha a su hija relatarle su tonteo con esa mujer, tiene 
la sensación de que su historia se repite a través de Marta. Ella estaba 
prometida cuando conoció a la mujer que trastocó todo su mundo. Se 
vieron a escondidas durante meses y vivieron un romance apasionado 
y muy intenso que tenía a Anabel flotando entre algodones. Pero eran 
otros tiempos, y cuando las descubrieron, su padre la obligó a casarse 
y se marcharon a vivir a otra ciudad. Anabel se sintió muy infeliz 
durante todo su matrimonio, donde lo único que le dio alegrías fue el 
nacimiento de su única hija, Marta. Se volcó en ella y vivió resignada 
hasta que hace cinco años; su marido falleció. 

Fue un año después cuando madre e hija regresaron a la ciudad 
natal de Anabel y desde entonces, ella no ha estado con nadie. 

—No puedes ir por ahí acostándote con todas las mujeres que 
puedas, Marta, ¿te has vuelto loca? Yo no me meto en tu vida nunca, 
hija, pero una cosa es que quieras probar y otra que te pongas en boca 
de todo el mundo. Ya sabes cómo es María, sin hacer nada ya te va a 
poner de vuelta y media, solo falta que encima vayas tú y le des 
motivos. 

—A mí María me da igual —protesta su hija divertida. 

—Pero a mí no, y a Manuel le debes un respeto, coño. Ese chico se 
ha portado bien contigo. Si te quieres acostar con mujeres me parece 


perfecto, pero al menos sé discreta. 

—Yo quiero ser como ella. La tendrías que ver, mamá, le da igual 
todo, hace lo que quiere y no se corta, le importa una mierda lo que 
digan, tú no sabes lo bien que se lo pasan ella y sus amigas. 

—Pero vamos a ver, ¿dónde has conocido tú a esa chica, Marta? 

—¿Chica? Es una mujer hecha y derecha, de las que tienen 
experiencia, y la he conocido en el Melis, el bar donde trabajo. 

Anabel frunce el ceño con gesto irritado. Una cosa es que su hija se 
acueste con chicas de su edad y otra que lo haya hecho con una más 
madura. Ahora entiende lo que ha pasado, su hija es muy mona y esa 
arpía la ha seducido, una vez la ha tenido ha pasado a la siguiente 
presa, y ahora Marta se ha quedado ahí, con esa necesidad 
desesperante de buscar en otras lo que ella le ha dado. 

—Zorra —masculla para ella cuando su hija entra en el baño. 

Anabel siempre ha sabido que su hija trabaja en un bar de 
ambiente, pero tal vez ha llegado el momento de pasarse por allí y 
hacer una visita aunque la idea le dé pánico. Piensa encontrar a esa 
madurita y ponerla en su sitio. 


Capítulo 22 


Por la noche todas llevan ya un buen rato en el Melis, todas menos 
Paula, que sigue reconciliándose con Carmen como si no hubiera un 
mañana. Isi y Teresa han dejado sus copas en la barra al cuidado de 
Toñi y están dándolo todo en la pista. Ella, a pesar de lo mucho que le 
gusta bailar, no ha querido moverse ni un centímetro, no se siente con 
ánimo y que le afecte tanto el plantón de la granjera la tiene 
desconcertada y de muy mal humor. 

—Toma, para ti y para mí —Amelia aparece frente a ella y deja 
dos chupitos. 

Toñi mira los vasitos y después a su amiga, que le guiña un ojo y le 
hace un movimiento de cabeza animándola a coger el suyo. En 
cualquier otra ocasión, Toñi preguntaría lo que lleva por si debe 
rechazarlo con poca amabilidad o ninguna, pero en esta decide hacer 
la vista gorda y coge el vaso y lo golpea contra el de la dueña del bar. 
No brindan por nada en concreto, solo se miran con cariño y se beben 
el líquido de un solo trago. 

—i¡Joder! —brama Toñi con la garganta ardiendo—. ¿Qué has 
echado aquí? ¿Gasolina? 

—No seas exagerada, solo es un poco de tequila, he pensado que te 
vendría bien algo que te hiciera reaccionar. 

—¿Reaccionar yo? —Toñi carraspea y se da aire con la mano, 
sofocada—. Estoy bien, ahora acalorada por tu culpa —gruñe como es 
habitual en ella. 

—Mejor eso que amargada. Venga, Toñi, cambia esa cara y vete a 
bailar con esas dos antes de que Teresa se rompa la cadera. 

Toñi se gira y, a pesar de su mal humor, no consigue aguantarse la 
risa cuando ve a Teresa tratando de seguir la coreografía de un grupo 
de mujeres que están de despedida de soltera. Isi está a su lado, 
aplaudiendo y animándola mientras se ríe sin parar. 

—Qué hija de perra que es la Isidora —dice Toñi ante la risa 
imparable de Amelia a su espalda. 

—Lo que te digo, sin ti se descontrolan, te necesitan para 
reestablecer el equilibrio. 

Toñi se vuelve hacia ella. 

—Buen intento, pero no tengo ganas, prefiero estar aquí un rato 
más. 

—Está bien —Amelia le sonríe y mira hacia ambos lados de la 
barra. 


Hay bastante gente, pero Marta y Vanesa parecen tenerlo todo 
bastante controlado, así que decide que se puede quedar un rato con 
su amiga. 

—Ya sé que tu orgullo no te lo permite, Toñi, pero creo que 
deberías llamarla, tal vez hubiera una justificación para que no 
viniera, y ella no tenía tu número para avisarte. 

—Si una queda, se presenta, Amelia, hay que tener palabra, 
aunque después me mande a hacer puñetas. 

—=Eres demasiado radical. 

—No soy nada, además, yo sé lo que pasó —Toñi traga saliva, 
compungida. 

—¿Ah, sí? —Amelia arquea una ceja y suspira—, venga, 
sorpréndeme con tu teoría. 

—Es fácil, se arrepintió. Al día siguiente, en su granja, mientras 
estaba con las vacas pensaría en el rato que pasó conmigo y se dio 
cuenta de que mi cara bonita no compensaba mi carácter de mierda. 

Amelia, impactada por el dolor que desprenden las palabras de su 
amiga, abre la boca para contestarle, pero la cierra de golpe y cambia 
su expresión sombría por una sonrisa que desconcierta a Toñi. 

—Se supone que debes animarme, no reírte de mí —protesta 
ofendida la farmacéutica. 

—Y eso voy a hacer, gruñona. Date la vuelta. 

—¿Qué? 

—_Que te gires, Toñi, hazme caso —insiste Amelia. 

Toñi no comprende el motivo de esa sonrisa tonta y satisfecha de 
su amiga, pero obedece y se gira. En cuanto lo hace, sus ojos se 
encuentran con los de Alejandra, situada a un metro de ella mientras 
la mira con las mejillas coloradas como un tomate y la boca medio 
abierta con gesto vergonzoso. Toñi es incapaz de reaccionar ni decir 
nada. Su corazón late muy deprisa y empieza a faltarle el aire. 

—Hola, Toñi —saluda Alejandra. 

Con el ruido de la música y la distancia que hay entre ellas, la 
farmacéutica no la ha escuchado, pero le ha resultado muy fácil leerle 
los labios. Toñi hace un gesto seco con la cabeza a modo de saludo y 
Alejandra se acerca como si temiera que fuese a morderla. 

—Hola, Amelia —saluda a la dueña del Melis. 

—Buenas noches, bonita. 

Amelia le sirve una cerveza y pone otra para Toñi antes de 
marcharse y dejarlas a solas. 

—¿Me puedo sentar? —pregunta Alejandra señalando uno de los 
taburetes vacíos que han dejado Isi y Teresa. 

Toñi encoge los hombros fingiendo indiferencia. 

—¿No me vas a hablar? 

—Habíamos quedado ayer, no hoy —Toñi ni siquiera la mira al 


decirlo, no solo porque está enfadada, es que la presencia de Alejandra 
le ha despertado una especie de sentimientos extraños que no sabe 
identificar y está nerviosa. 

—_Lo sé, pero tuve una urgencia y no tenía manera de avisarte. 

A Alejandra le están temblando las manos y siente un sudor frío 
recorriéndole la espalda, ella no se siente cómoda en sitios como ese y 
que Toñi se lo ponga tan difícil, no la está ayudando. 

—Por favor, mírame —pide agobiada. 

Toñi le nota el tono angustioso y alza la mirada y se la clava como 
si fueran dos cuchillos afilados. Alejandra no sabe qué es peor, si 
sentirse ignorada o que la mire así. Da un trago a su cerveza y Toñi se 
da cuenta de que la sujeta con tanta firmeza que tiene los nudillos 
blancos. 

—¿Temes que se te caiga como la semana pasada? 

Alejandra mira el botellín, y el recuerdo de aquel momento la 
acalora y la hace mirar en todas direcciones cada vez más incómoda. 
Amelia las observa desde la otra punta de la barra, conteniéndose para 
no ir a darle un bofetón a Toñi para que espabile, aunque después 
piensa en que si lo hace, sería bastante hipócrita, porque ella no deja 
de actuar de un modo parecido con Verónica. Al pensar en ella vuelve 
a barrer con la mirada todo el local, de nuevo sin localizarla. 

—Una oveja se puso de parto en el último momento y tuve que 
quedarme —explica Alejandra mirando a Toñi con ese aire vergonzoso 
del que todavía no ha logrado deshacerse. 

La farmacéutica la mira estupefacta. 

——¿Hablas en serio? —dice tras unos segundos. 

Alejandra asiente levemente y aprieta los labios con una mueca de 
disculpa. Toñi la mira pasmada, le ofende que la cambiase por una 
oveja y al mismo tiempo le parece adorable por ello. 

—¿Cómo voy a explicarles a mis amigas que me diste plantón por 
una oveja? 

La pregunta de Toñi deja descolocada a Alejandra, que parpadea 
varias veces mientras traga saliva y se aparta muy incómoda cuando 
una pareja que se besa apasionadamente, la empuja sin querer. 

—Ven —Toñi la agarra de la mano y tira de ella con suavidad. 

Alejandra, con cierta turbación porque está muy nerviosa y el 
carácter hosco y desconcertante de la farmacéutica no le permite 
relajarse, se levanta y se deja arrastrar por ella hasta situarse 
prácticamente entre sus piernas. 

—Marta, ponnos un chupito de ese tequila horroroso que tu jefa 
tiene por ahí, anda —pide Toñi aprovechando que tiene cerca a la 
camarera. 

Las dos se quedan en silencio mientras observan a la joven 
servirlas. Están tensas por la cercanía, y al mismo tiempo se sienten 


cómodas. 

—Por la oveja —dice Toñi con sorna. 

Alejandra esboza media sonrisa y golpea su vaso antes de beberse 
el líquido de un trago. Las dos hacen una mueca de asco y cierran los 
ojos con fuerza mientras notan el escozor en el esófago. 

—De verdad que lo siento, Toñi, no he dormido en toda la noche 
del disgusto. 

La farmacéutica la mira a los ojos, la cree, hay algo en la expresión 
de Alejandra que derrocha sinceridad a borbotones. 

—¿Y tus amigas? —Toñi lleva rato buscándolas con la mirada y no 
las ha localizado. 

—He venido sola, en taxi. Ellas no podían. 

Los ojos de la farmacéutica se abren como platos. 

—¿Tú sola? 

Alejandra asiente y de nuevo mira hacia un lado y a otro 
sorprendida de sí misma. Jamás ha hecho nada parecido y Toñi de 
repente siente que su enfado ha desaparecido por completo. Le pone 
una mano en la cintura y la acerca un poco más a ella en un gesto 
claramente protector cuando un par de chicas se apoderan de los 
taburetes vacíos y se sientan invadiendo el espacio de Alejandra. 

La granjera mira a Toñi, ahora ya está entre sus piernas y las ganas 
de besarla empiezan a quemarle la boca. Bebe un poco de su cerveza 
como si la necesitase como un último empujón y cuando deja la 
botella, vuelve a mirar a Toñi unos segundos y después acerca sus 
labios a los de la farmacéutica con tanto respeto, que el beso se 
convierte en algo torpe y seco. 

Las dos se miran, Alejandra avergonzada y Toñi tratando de 
entender lo que acaba de pasar. Todavía siente el cosquilleo en los 
labios a pesar de que el roce ha sido muy leve. 

—Si haces las cosas, las haces bien —dice ceñuda. 

Alejandra la mira titubeante pensando que la ha molestado, pero 
entonces Toñi le sujeta la cara con las manos y le da un beso mucho 
más agradable por el que las dos se dejan llevar hasta dar paso a sus 
lenguas y sentir que se han quedado solas en el bar. 

Cuando se separan, a Toñi le falta el aire y le cuesta pensar con 
claridad. Alejandra está de pie, turbada, agarrada a la cintura de Toñi 
con firmeza mientras intenta controlar las emociones desbordadas de 
su cuerpo. No puede, hay algo en ella que la tiene enferma y muy 
necesitada, y con un beso no le basta, no esa noche. 

—Toñi... 

—Dime —la farmacéutica estaba a punto de besarla, pero se 
contiene y la mira muy atenta. 

Alejandra carraspea, entre nerviosa y avergonzada. 

—¿Qué pasa, Alejandra? —se desespera la farmacéutica. 


—Estoy muy cachonda. 

Su declaración no solo deja a Toñi perpleja, también le hace arder 
la entrepierna con una necesidad que ya no recordaba. Si estuvieran 
solas, cogería la mano de Alejandra y le pediría que la tocase con 
urgencia, pero están ahí, en medio de una sala con más de cincuenta 
mujeres. 

—¿Te espera alguien en casa? 

A pesar de la oscuridad, Alejandra puede ver las pupilas dilatadas 
de Toñi. Niega rotunda. 

—Perfecto, hoy duermes en la mía. Vámonos —decide la 
farmacéutica. 

Toñi la coge de la mano y no pierde el tiempo, solo se acerca a 
Amelia, a la que da dos besos y le dice que la despida de las demás. Su 
amiga le sonríe, da dos besos también a Alejandra y les dice que lo 
pasen bien. 

Amelia apoya las dos manos en la barra para ver salir a Toñi con 
Alejandra, su amiga abre la puerta, pero antes de salir, se hace a un 
lado y cede el paso a Verónica, dejando paralizada a la dueña del 
Melis. 


Capítulo 23 


Isi y Teresa regresan a la barra justo en el momento en el que 
Verónica está entrando. La abogada ha clavado su mirada en la dueña 
del Melis, no esperaba encontrarse con una de sus amigas en la puerta 
y tampoco que ella la viera tan deprisa. El corazón le late desbocado y 
se debate entre acercarse o pasar de ella para ver qué hace, pero la 
llegada de Teresa y su otra amiga de la que no recuerda el nombre, le 
facilitan la decisión. Verónica saluda a Amelia con un gesto de cabeza 
y se dirige hacia la otra punta de la barra para que la atienda una de 
las chicas. 

Amelia aprieta la mandíbula sintiendo una mezcla de decepción y 
celos que contiene para que sus amigas no pregunten. 

—¿Dónde está Toñi? —pregunta Isi oteando a su alrededor con 
gesto enfurruñado—. Dime que esa cascarrabias no ha vuelto a 
marcharse. 

—Lo ha hecho, pero acompañada —dice Amelia con aire distraído 
mientras les sirve una copa. 

Lo está haciendo a propósito, hacerse la misteriosa para que las 
dos rabien de intriga hasta descomponerse. 

—¿Acompañada? ¿Con quién se ha ido? —pregunta Teresa 
cogiéndole una mano para que se detenga. 

Amelia la mira divertida y al mismo tiempo agitada. Desde que ha 
entrado Verónica, le cuesta concentrarse. Vanesa ya le ha servido su 
cerveza y la abogada acaba de desaparecer de su vista sin que pueda 
localizarla. 

—-Con Alejandra —dice clavando la mirada en la pista. 

—¿Con quién? —pregunta Isi, que apenas la ha escuchado. 

—La granjera —aclara Amelia. 

—¿Ha venido? —se sorprende Teresa sin ocultar su alegría. 

—SÍ. 

Teresa le da un sopapo en la nuca a Amelia, que la mira 
confundida sin saber por qué le pega. 

—¿Quieres centrarte en nosotras? ¿A quién buscas? 

—A nadie —dice acalorada, después les explica que mientras ellas 
lo daban todo en la pista, Alejandra ha aparecido y ella y Toñi se han 
marchado. 

—¿A la granja? —pregunta Isi con malicia. 

—Eso no lo sé —Amelia tampoco se aguanta la risa. 

—No veo yo a Toñi entre medio de las cabras, esa se la ha llevado 


a su casa —dice Teresa. 

Los ojos de Amelia localizan por fin a Verónica en un lateral de la 
pista, bailando absorta y rodeada por una manada de lobas 
hambrientas que la miran como carnaza. 

—Ahora vengo —dice Amelia abandonando a sus amigas. 

—Joder, ¿qué pasa hoy? —pregunta Isi siguiéndola con la mirada. 

Teresa aprieta los labios y su expresión se vuelve alerta, sus ojos se 
mueven rápidos por toda la sala porque necesita comprender el 
comportamiento de su amiga cuanto antes. 

—Ah, ya veo lo que pasa —se ríe la mayor del grupo sintiendo 
alivio tras resolver el misterio y señalar a Verónica—, ha venido la 
abogada buenorra y la jefa está celosa. 

Ajena a los comentarios de sus amigas, Amelia se hace un hueco 
entre tanta depredadora y logra colocarse justo delante de Verónica, 
que la mira sorprendida y le sonríe sin detener el ritmo de su cuerpo. 

—¿Vienes a bailar? —pregunta la abogada al ver que Amelia no 
abre la boca, el modo de moverse de la abogada, le parece demasiado 
sensual y seductor y la tiene hipnotizada. 

—No —dice tras una pausa. 

—Entonces vete —suelta Verónica cortante. 

Amelia, que no se esperaba semejante reacción, mira a todas esas 
mujeres que rondan a la que a ella le gusta y se hace a un lado con 
gesto agobiado. No entiende por qué le cuesta tanto decirle lo que 
siente, pero sabe que si no mueve ficha, acabará perdiendo las pocas 
opciones que le queden. 

—No puedo quedarme aquí, pero te invito a una copa —le dice 
poniéndose de puntillas para hablarle al oído. 

Ahora que están una al lado de la otra, puede comprobar lo que ya 
había deducido desde el otro lado de la barra, que Verónica es más 
alta que ella. La abogada siente un cosquilleo suave y agradable 
cuando la punta de la nariz de Amelia le roza la oreja, su cuerpo se 
estremece, pero se mantiene firme y la mira de reojo. 

—Iré cuando me canse de bailar. 

Amelia asiente aturdida y se marcha hacia la barra notando que los 
oídos le zumban. Verónica no quiere ser tan borde, pero después de lo 
que le dijo Teresa sobre Amelia, necesita hacer lo posible para que 
reaccione. 

—Vaya noche más rara —dice Isi moviendo los pies con una 
mueca de dolor. 

Tanto bailoteo se los ha dejado molidos y solo tiene ganas de 
quitarse los botines y tumbarse en su cama. 

—¿Por qué lo dices? —pregunta Teresa. 

—En realidad, no es rara, es solo qué, todas os encontráis con las 
mujeres que os gustan menos yo. Esto ya empieza a ser preocupante, 


en cuestión de pocas semanas, tengo la sensación de que el grupo se 
está yendo al garete. 

—¿De qué hablas, Isi? —se alarma su amiga. 

—Es verdad. Paula no ha venido porque está con Carmen y Toñi se 
ha marchado con Alejandra. A Amelia no le funciona el cerebro 
cuando viene la abogada y tú, bueno, tú todavía estás libre, pero 
seguro que por poco tiempo. Hemos pasado de estar todas solteras a 
que la mayoría se haya enamorado. 

—Vamos a ver, Isi, esto tarde o temprano tenía que pasar, que 
haya pasado tan seguido solo es casualidad, pero eso no cambia nada, 
seguimos siendo las cuarentonas desbocadas y que algunas tengan 
pareja, no significa que nuestra amistad vaya a romperse. A mí no se 
me ocurre ningún motivo por el que los viernes no podamos seguir 
quedando para tomar el café o venir aquí a mover el esqueleto y 
desconectar. 

—Ya, no me hagas caso, es que pienso en Toñi y veo a Amelia y 
me he puesto nostálgica. 

En realidad, lo que le pasa es que siente mucha envidia porque le 
encantaría que Maite cruzase esa puerta para charlar con ella. Pero 
sabe que eso no pasará nunca, no después de la mirada desconcertada 
que le echó a través de la cristalera el jueves durante la ronda de citas. 
Isi no se puede imaginar lo que Maite pensó de ella al verla ahí, 
aunque por su expresión, está segura de que no fue nada bueno. 

—Me parece que me voy a marchar a casa. 

—No digas tonterías, Isi, la noche acaba de empezar —le dice 
Teresa con ojos suplicantes, ella no piensa marcharse, cuando bailaban 
había una mujer que le ha tirado los trastos y está valorando la opción 
de ir a hablar con ella, pero prefiere pasar un rato con su amiga y 
animarla. 

—Me termino la cerveza y me voy —declara Isi convencida. 


Capítulo 24 


Marta ha terminado de servir a un grupo numeroso y tras hacerlo, 
suspira aliviada al ver que Vanesa lo tiene todo controlado y le queda 
tiempo para volver con la chica que la espera en la esquina de la 
barra. Llevan tonteando mucho rato, se han rozado los dedos varias 
veces y la mujer, que debe rondar los treinta si no los pasa, ya le ha 
dejado muy claras sus intenciones a la camarera. 

—Ya estoy aquí —anuncia Marta con una sonrisa seductora que 
hace suspirar a la mujer. 

La camarera no mintió a su madre, tiene un hambre voraz de 
mujeres y no hay manera de que se sacie. Ya ha tenido tres rollos 
después de lo de Teresa y esta mujer que tiene delante será la cuarta. 
Lo tiene clarísimo. 

—Dentro de media hora tengo un descanso de diez minutos. 
¿Tienes coche? —pregunta Marta, que prefiere evitar los baños para 
que Amelia no le llame la atención. 

—Sí, pero media hora me parece mucho, ¿no me vas a dar un 
adelanto antes? 

La mujer es muy directa y le recuerda a Teresa, algo que le gusta 
mucho y la hace sonreír de modo socarrón. 

—Está bien —Marta mira con gesto provocativo a un lado y a otro 
y después se inclina sobre la barra para darle un corto beso en los 
labios. 

La mujer sonríe satisfecha y Marta cuenta los minutos que faltan 
para su descanso cuando ve que una mujer se sitúa al lado de su 
futura amante. Se gira hacia ella con la mejor de sus sonrisas, que se 
le congela en la cara cuando descubre que se trata de Anabel; su 
madre. 

Marta le hace un gesto para que se haga a un lado y se acerca 
ceñuda e intrigada hacia su progenitora. 

—¿Qué haces aquí, mamá? —pregunta con el corazón desbocado. 

Sabe que la ha visto besar a la mujer, y eso la hace sentir muy 
incómoda aunque no haya hecho nada malo. 

—Quería ver dónde trabajas —contesta su madre muy seria. 

—Pues ya lo has visto, ahora es mejor que te vayas. 

—¿Irme? Ni hablar, ya que estoy, quiero tomarme algo. Ponme 
una cerveza, anda. 

La turbación se dibuja en el rostro de Marta, que sabe que no 
puede hacer nada para echar a su madre si se ha propuesto quedarse, 


por lo que abre la nevera y le sirve una cerveza de la marca que sabe 
que le gusta. 

—Cóbrate. 

Anabel le da un billete mientras mira de reojo a la mujer a la que 
su hija ha besado hace un minuto. 

—Toma —Marta le devuelve el cambio. 

—¿Esta es la mujer que te ha cambiado de acera? 

— ¡Mamá! 

—¿Qué? No voy a decirle nada, solo quiero saberlo. 

Anabel vuelve a mirarla de soslayo, tal y como intuía, es mayor 
que su hija, aunque no tanto como sospechaba. 

—No es ella, así que haz el favor. 

—¿Ah, no? 

—No —Marta se tensa y se pregunta si no debería haber mentido 
para zanjar ahí el interrogatorio de su madre. 

—¿Va todo bien? 

La camarera no sabe si la aparición de su jefa es una salvación o un 
obstáculo. La mira un instante valorando si le miente o le cuenta la 
verdad, pero aprecia a Amelia y le gusta su trabajo en el Melis, así que 
opta por la segunda opción. 

—Amelia, te presento a mi madre, Anabel. 

La jefa tarda un segundo en reaccionar al no esperarse que el rictus 
serio de su empleada, se debiera a la presencia de su madre. Ella 
tampoco tiene claro si la mujer es un problema, pero se acerca y le 
sonríe extendiendo la mano. 

—¿Qué tal? Es un placer. Soy Amelia, la dueña de todo esto. 

Anabel sonríe y se la estrecha y por un instante se pregunta si 
podría ser ella. De repente mira a su alrededor y se da cuenta de que 
hay muchas opciones. 

—El placer es mío, Marta está muy contenta con el trabajo, así que 
tengo que darle las gracias. 

—Yo también estoy contenta con ella. 

Amelia no sabe qué más decirle, no está muy segura de a qué se 
debe el motivo de la presencia de la mujer y tampoco quiere saberlo. 
Así que, con la excusa de que tiene trabajo, se disculpa, pero le 
concede diez minutos a Marta para estar con su madre, cosa que no 
tiene claro que su empleada quiera. 

—Y si no es ella, ¿quién es? —insiste Anabel. 

Marta se abre una botella de agua y bebe con ansia. Su futura 
amante, que se huele que algo no va bien, decide quitarse del medio y 
se marcha hacia la pista con el resto de sus amigas a la espera de que 
las aguas se calmen. 

—-¿Es tu jefa? 

—No, mamá, no fue con mi jefa. 


—«¿Entonces? ¿Está aquí? 

—«¿Para qué quieres saberlo? —se exaspera la camarera, que mira 
angustiada a los ojos de su amiga Vanesa, que se ríe desde la otra 
punta de la barra. 

—Solo es curiosidad, hija, no voy a decirle nada, te lo prometo. 

— ¿En serio? 

La ceja de Marta se eleva con ironía y Anabel se ríe y niega antes 
de beber. Marta la observa de hito en hito, su madre no parece 
nerviosa, pero no termina de fiarse. Desde que murió su padre, es muy 
protectora con ella y sabe que ahora que no está con Manu, estará 
nerviosa preguntándose con quién se junta su hija cada noche. Al 
menos antes estaba tranquila. 

—De verdad, cariño, solo quiero asegurarme de que nadie juega 
contigo. 

Marta se aguanta una sonrisa maliciosa mientras piensa que la 
realidad, es que fue ella la que jugó con Teresa y la que juega con 
todas, no puede evitarlo. Le gusta el efecto que provoca en las 
mujeres, el deseo con el que la miran y el control que puede ejercer 
sobre ellas gracias a eso. 

—Es más que yo —dice Marta. 

Hace rato que está viendo a Teresa en la barra, está de espaldas a 
ella hablando con su amiga Isi. Supone que a Teresa, con lo descarada 
que es y el desparpajo que tiene, no le importará que le presente a su 
madre. Se lo pedirá como un favor, y si Teresa quiere algo a cambio, 
tampoco le importa dárselo. 

—Lo imaginaba —dice su madre—, esa con la que te estabas 
enrollando cuando he llegado también lo es. 

—No me estaba enrollando. Solo ha sido un beso tonto, y Teresa es 
más mayor que ella. 

—¿Teresa? 

A Anabel le saltan todas las alarmas cuando escucha ese nombre. 
No sabe por qué motivo, quizá por los recuerdos que le trae y porque 
si nada ha cambiado en su vida, podría seguir viviendo por ahí. De 
repente siente un estremecimiento por todo el cuerpo y sus peores 
sospechas se confirman cuando Marta responde a su pregunta. 

—Sí, es esa de ahí, la que está de espaldas, pero por favor, no le 
digas nada. 

Marta señala a una mujer sentada en un taburete frente a otra de 
unos cuarenta y tantos. No puede verle la cara en un primer momento, 
pero se queda quieta, con la mirada fija sobre ella el tiempo necesario 
hasta que Teresa se gira cuando Amelia va a decirle algo. Es entonces 
cuando la ve y su corazón deja de latir y las orejas comienzan a 
arderle. Su corte de pelo es mucho más moderno y obviamente los 
años han pasado para ella igual que para Anabel, pero no le cabe la 


menor duda de que es ella porque jamás ha olvidado esa sonrisa entre 
coqueta y traviesa de Teresa, la mujer de la que se enamoró y de la 
que la separaron obligándola a casarse con el padre de su hija. 

—Virgen Santa —dice Anabel sintiendo que todo da vueltas a su 
alrededor. 

—¿Qué pasa, mamá? Estás pálida, ¿te encuentras mal? 

Su hija se acerca con gesto preocupado, pero Anabel le hace una 
seña con la mano y la detiene. 

—Estoy bien, cariño, no pasa nada, es que creo que la conozco. 

Anabel se sujeta a la barra con fuerza, mareada. 

—¿Ah, sí? 

Marta se queda paralizada por la sorpresa. 

—Es posible, ha pasado tiempo —titubea su madre abrumada. 

Mira a Teresa y la sangre comienza a escocerle dentro del cuerpo. 
Será que no hay mujeres en el mundo para que sea precisamente ella 
la que se acueste con su hija. Pensarlo le provoca un calambre en el 
cuerpo que la deja sin respiración unos segundos. Siempre ha soñado 
con volver a verla, pero nunca se ha atrevido a buscarla. 

—Pero... ¿Sois amigas? —pregunta Marta confundida. 

—Ve a trabajar, hija, no vayamos a abusar de la amabilidad de tu 
jefa. 

—¿Y tú qué vas a hacer? —pregunta inquieta la camarera. 

—No sé, me iré a casa cuando acabe la cerveza. Anda ve. 

Marta da un beso en la mejilla a su madre y comienza a atender a 
las mujeres que esperan. Anabel se queda allí sentada, tratando de que 
su cuerpo deje de temblar y de frenar el torbellino de recuerdos que la 
inundan mezclándose con la rabia que le recorre el torrente sanguíneo 
de un modo angustioso e incontrolable. No quiere montar un número, 
pero la mujer de la que siempre ha estado enamorada está a cinco 
metros de ella, y no solo se ha acostado con su hija, también es la 
culpable de que ahora la joven esté desbocada y desubicada después 
de haber descubierto un mundo completamente distinto al que 
conocía. 

Anabel se levanta dispuesta a marcharse porque sabe que esa es la 
mejor decisión, pero cuando llega a la altura de Teresa, sus piernas no 
obedecen a su mente y sus pies caminan hacia ella hasta situarse en su 
punto de mira. Cuando Teresa la reconoce, la cerveza se le resbala 
entre los dedos y ni siquiera reacciona cuando se estrella contra el 
suelo. Sus pulmones no funcionan y su corazón deja de latir, al 
contrario que su cerebro, que la acribilla con decenas de recuerdos 
que creía haber encerrado bajo llave. 


Capítulo 25 


—Creo que a tu amiga Teresa le ha dado un pasmo —la voz de 
Verónica al acercarse a la barra sobresalta a Amelia, que desde que ha 
visto a la madre de Marta en el local, se ha olido que podía haber 
problemas y no le ha quitado el ojo de encima. 

Lo que no comprende, es la reacción de Teresa al verla, ¿es que 
acaso se conocen? Amelia está segura de que Marta no las ha 
presentado en ningún momento. 

—Tere, ¿estás bien? —Isi le pregunta, pero ella sigue sin moverse, 
con la mirada fija en los ojos de Anabel, sintiendo que la ha 
atravesado con la mirada. 

Teresa abre la boca para decir algo, pero está tan impactada que 
por primera vez en su vida, se ha quedado sin palabras. 

—Anabel... —titubea al fin, notando que el corazón le late hasta 
en la punta de la lengua. 

Isi mira a la mujer sin entender por qué su amiga parece 
catatónica. 

—¿Os conocéis? 

Las dos la ignoran y se mantienen la mirada. Isi frunce el ceño, 
porque, al igual que Amelia, ella también tiene un mal presentimiento. 

—Hola, Teresa —dice Anabel, con el cuerpo tan tenso que tiene 
calambres en las piernas. 

Un torrente emocional sacude el cuerpo de Teresa sin que sepa 
gestionarlo. Veintisiete años sin verse ni una sola vez y convencida de 
que jamás volvería a encontrarse con Anabel, y ahora la tiene ahí, 
justo delante de ella. Su corazón comienza a temblar del mismo modo 
que lo hacía hace casi tres décadas, el aleteo en la boca del estómago 
y el cosquilleo en el bajo vientre. Todo vuelve con fuerza como si 
nunca se hubiera ido, y sus ojos se encharcan embriagados por una 
emoción que le resulta muy difícil describir. 

Teresa da un paso hacia ella, pero Anabel la detiene con un gesto 
seco de la mano. 

—No te acerques —dice con la mandíbula apretada. 

Si Teresa está desbordada, lo que siente Anabel es imposible de 
calificar teniendo en cuenta que, a todas esas emociones, ella debe 
añadir el drama de saber que la mujer a la que siempre ha amado, se 
ha acostado con su hija. 

Teresa la mira desconcertada, a pesar de los años transcurridos, 
conoce muy bien la expresión de dolor que se esconde detrás de su 


mirada. No lo entiende, están ahí, se han reencontrado y, aunque 
desconoce las circunstancias de la vida de Anabel, lo lógico sería que 
se alegrase de verla. Tiene ganas de abrazarla, de estrecharla entre sus 
brazos y volver a sentir aquel calor reconfortante que se mezclaba con 
la risa divertida de Anabel cuando Teresa le soplaba en la oreja 
haciéndole cosquillas. Da un paso más, obviando la advertencia de 
Anabel y también el temblor de su labio, la expresión de rabia 
contenida y la abertura exagerada de las aletas de su nariz. 

—¿Cuántas mujeres hay en el mundo, Teresa? —pregunta de 
repente Anabel. 

A pesar de la música, Teresa la escucha perfectamente porque todo 
lo demás ha quedado en un segundo plano para ella. Su voz ha sonado 
glacial, muy lejos de aquel mimo con el que le hablaba siempre. 

—¿Qué? 

Teresa se detiene justo delante de ella, desorientada, sin entender 
lo que le pasa ni por qué le pregunta esa estupidez. 

—Ya me has escuchado —dice con rabia. 

Los ojos de Anabel se encharcan y sus labios tiemblan con más 
evidencia. Teresa piensa que está dentro de una pesadilla que no 
comprende, tiene que ser eso, porque su cerebro no es capaz de 
procesar lo que sucede. 

—Yo qué sé, nena, ¿a qué viene esa pregunta? 

El bofetón que le cruza la cara es tan fuerte que se escucha por 
encima de la música. Isi, asustada, interviene de inmediato 
interponiendo su cuerpo entre las dos mujeres. 

—Pero ¿qué haces? ¿Te has vuelto loca? —le dice a Anabel con los 
ojos abiertos como platos y la adrenalina disparada. 

Isi se gira hacia Teresa y la mira preocupada, su amiga se ha 
quedado absorta, notando el escozor en la mejilla y un ardor 
incómodo en la oreja. A Anabel le pica la palma de la mano como si se 
la hubieran golpeado con una tabla. Se ha quedado inmóvil, asustada 
de su propia reacción y arrepentida de haberla abofeteado sin motivo 
aparente. 

—Tengo que pedirle que se marche —dice Amelia apareciendo de 
inmediato. 

—Mamá, ¿qué coño has hecho? 

Marta también lo ha visto todo desde la barra y ha salido corriendo 
para detener a su madre. Cuando Teresa la escucha y ata cabos, nota 
que todo le da vueltas y que las piernas se le vuelven de mantequilla. 

Es gracias a la rápida intervención de Verónica y de Isi sujetándola 
que no acaba en el suelo de rodillas. Entre las dos la sientan en un 
taburete, pensando que está mareada por el golpe, pero los ojos de 
Teresa solo observan con terror la imagen que tiene delante, Anabel y 
Marta; madre e hija. 


—Dios mío —dice llevándose una mano a la boca. 

—Toma, dásela —Vanesa le da una botella de agua a Isi para que 
se la entregue a Teresa. 

—Gracias, bonita. 

—Has dicho que no le ibas a decir nada —se exaspera Marta con la 
cara roja de vergijenza. 

Su madre sigue paralizada, en un estado casi catatónico que tiene 
desconcertada a Amelia y a todas las presentes. Parece calmada y ya 
no da la impresión de ser un peligro para nadie, y la dueña del bar 
teme que si la envía a la calle en ese estado, le pueda pasar algo. 

—Marta, llévala a casa, anda —le dice a la hija. 

—¿Qué? No, joder —protesta Marta al borde del colapso, sin 
comprender a qué ha venido esa reacción desproporcionada por parte 
de su madre. 

Anabel sale de su turbación y clava la mirada en Amelia. 

No la eche, por favor. Me voy yo, le prometo que no volveré 
jamás, lamento mucho todo esto, no sé qué me ha pasado. 

—No estoy echando a su hija, solo quiero que se asegure de que 
usted llega bien a casa. 

Anabel se frota la palma de la mano y dedica una mirada fugaz a 
Teresa, que se ha quedado blanca tras encajar la noticia. 

—NO hace falta, de verdad. ¿Me pueden dejar a solas con ella? 

Anabel señala a Teresa. 

—Por supuesto que no —niega Amelia rotunda. 

Anabel asiente avergonzada de sí misma y se barre las lágrimas 
que no dejan de escaparse de sus ojos sin que pueda impedirlo. 

—Está bien, Amelia, dejadnos un momento —dice Teresa desde el 
taburete, notando una especie de zumbido en el oído abofeteado. 

—¿Es que quieres que te dé otro bofetón? —pregunta Isi mientras 
piensa que menos mal que Toñi ya se ha ido, no quiere imaginarse la 
reacción de su amiga, pero como poco, le habría tirado alguna bebida 
por encima a la tal Anabel. 

—No me va a hacer nada, ¿verdad, Anabel? —dice Teresa. 

Todas las mujeres, incluida su hija, clavan la mirada en ella, que 
niega con la cabeza. 

—Está bien —acepta Amelia poco convencida—. No sé qué pasa 
entre vosotras, pero como volváis a montar un número en mi bar, os 
vais las dos de patitas a la calle, ¿queda claro? —las advierte sin estar 
muy segura de que esté haciendo lo correcto. 

Teresa asiente y todas se retiran dejándolas a solas. Anabel se 
acerca despacio y se sitúa junto a ella a una distancia prudente. Teresa 
le ofrece lo que le queda de agua en la botella y Anabel se lo bebe con 
la esperanza de que el líquido transparente se lleve también una parte 
de esa bola que le atenaza la garganta. 


—Si hubiera sabido que era tu hija jamás me habría acostado con 
ella, Anabel —dice Teresa acariciándose la mejilla de manera 
inconsciente. 

Anabel asiente, sabe que Teresa no tenía manera humana de 
saberlo, pero a ella le duele igualmente. 

—Dime algo, por favor... —suplica Teresa. 

—Siento haberte abofeteado, lo siento muchísimo, de verdad. 

A Anabel no le sale nada más, está bloqueada, solo tiene ganas de 
salir corriendo, llegar a su casa y meterse en la cama para llorar el 
resto de la noche. 

—Compénsamelo con un abrazo, Anabel, necesito sentirte —pide 
Teresa suplicante, el deseo que se ha despertado en ella es tan 
ferviente, que siente que se va a ahogar si no puede tocarla. 

Anabel nota un escalofrío recorrerle la columna, ella también lo 
desea, y al mismo tiempo lo rechaza. 

—No puedo —dice con la voz quebrada. 

Teresa desvía la mirada y trata de tragar el nudo que amenaza con 
ahogarla. 

—«¿Y podrás algún día? 

La madre de Marta encoge los hombros y mira hacia la pista. De 
repente lo empieza a percibir todo y le molesta la gente y la música. 

—Deberíamos hablar esto en otro sitio —dice finalmente. 

—Claro —concuerda Teresa—. Ven mañana a mi casa, a la hora 
que tú quieras, estaré todo el día. 

—Mañana no puedo —niega sin mirarla—. El lunes. 

—Sí, vale, el lunes. 

Teresa está más nerviosa que la primera vez que quedaron a 
escondidas y se dieron el primer beso. Se gira hacia la barra para 
pedir papel y boli y, cuando ve que la que está más cerca es Marta, se 
estremece con un escalofrío y busca con la mirada a Vanesa, a la que 
hace un gesto. 

—Te apunto mi dirección y tú vienes cuando quieras. 

Teresa extiende el papel y Anabel se asegura de cogerlo sin que sus 
dedos se rocen, ahora mismo no podría soportar el contacto. 

—Sobre media tarde —dice y se lo guarda. 

Las dos se miran, muertas de ganas de abrazarse y de decirse 
cuánto se han echado de menos, pero ninguna lo hace. Teresa por 
respeto, Anabel porque ahora mismo no es capaz de concebirlo 
después de lo que sabe. 


Capítulo 26 


Cuando Anabel se marcha, cabizbaja y renqueante como si le hubieran 
dado una paliza, todas se vuelven hacia Teresa, incluida Marta, que 
tiene el cuerpo revuelto y un sentimiento de culpa que se podría 
multiplicar por mil si se entera de la verdadera razón del 
encontronazo entre su madre y la que fue su amante. 

—«¿De qué conoces a mi madre? —se adelanta Marta a la pregunta 
que Isi y Amelia iban a hacerle. 

Verónica, que se había acercado para hablar con Amelia y se ha 
encontrado con el percal, permanece en un segundo plano guardando 
silencio, pendiente de la dueña del Melis y extrañamente preocupada 
por Teresa porque, a pesar de lo poco que han coincidido y hablado, 
la mujer le cae muy bien. 

Teresa mira a Marta y después de haber visto a Anabel de nuevo, 
se pregunta cómo es posible que no se hubiera dado cuenta si la hija 
tiene la misma mirada que la madre. 

—Eso te lo ha de contar tu madre, Marta —dice sin aguantarle la 
mirada. 

El desparpajo y la frescura que siempre desprende Teresa han 
desaparecido por completo y ahora solo hay en ella un halo de tristeza 
que estremece a sus amigas. 

—¿Y por qué no me lo cuentas tú? — insiste Marta nerviosa y 
enfadada al mismo tiempo. 

Teresa ni la mira ni contesta, incómoda. 

—Marta, ya la has escuchado, mañana le preguntas a tu madre, 
ahora vuelve al trabajo que Vanesa no puede con todo. 

El tono imperativo de Amelia y su mirada seria, hacen que Marta 
suelte un resoplido de resignación y se dé la vuelta dejándolas a solas. 

—A nosotras sí que nos lo vas a contar —dice Amelia arrastrando 
un taburete para sentarse a su lado. 

Verónica hace amago de marcharse al ver que la cosa se vuelve 
demasiado íntima entre las amigas y que ella sobra, pero Amelia es 
rápida y la sujeta por la mano. 

—No te vayas, por favor. 

La abogada asiente y se apoya en la barra justo detrás de Amelia, 
acariciándose la mano donde ella la ha tocado como si su rastro se le 
hubiera adherido a la piel. 

—Venga, Tere, cuéntanos a qué ha venido todo eso —le pide Isi, a 
la que todavía le tiemblan las manos por culpa de los nervios que ha 


pasado. 

Teresa abre la boca para hablar con sus amigas, pero al intentarlo 
no sabe ni por dónde empezar. Lo único que se agolpa en su cabeza es 
todo ese montón de recuerdos vividos con Anabel. Su rostro se repite 
en su mente de manera continua provocándole una especie de 
efervescencia por el cuerpo que no la deja reaccionar. Teresa mira 
alternativamente a sus dos amigas y cuando ya no puede controlar 
más la angustia, estalla en un llanto repentino que controla tapándose 
la boca con la mano. 

Isi la abraza de inmediato, pero Amelia se queda paralizada, 
mirándola con la boca abierta y el corazón desbocado sin alcanzar a 
comprender qué puede ser tan grave para que alguien tan alegre como 
Teresa, la mujer a la que ella más admira, se desmorone de esa 
manera. 

—Tere —Amelia se acerca y le aparta el pelo de la cara mientras 
su amiga llora sobre el hombro de Isi. 

La mayor del grupo alza una mirada derrotada y llena de tristeza, 
se sorbe los mocos y deja de llorar de manera repentina y abrupta, 
rompiendo el abrazo y manteniéndose recta en el taburete. Las dos la 
miran sin saber qué hacer ni qué decir y los segundos pasan en un 
silencio tenso hasta que Teresa lo rompe después de asegurarse de que 
Marta está bien lejos. 

—Tuve una relación con su madre hace casi treinta años, la más 
intensa de mi vida. Circunstancias ajenas a nosotras nos obligaron a 
separarnos y no habíamos vuelto a vernos desde entonces. No sabía 
que tenía una hija. 

La última frase la dice medio ida, como si conocer el dato de la 
existencia de Marta fuese un hecho demoledor del que no podrá 
recuperarse. Isi tiene la boca tan abierta que Verónica la mira 
calculando que le cabe un vaso dentro. 

—Está bien —reacciona Amelia disimulando su sorpresa y le da un 
beso a Teresa en la frente al mismo tiempo que la abraza—. Creo que 
es mejor que te marches a descansar, mañana con la mente 
despejada... 

—Mañana el problema será el mismo, Amelia —la corta Teresa—, 
me he acostado con la hija de la única mujer de la que he estado 
enamorada. 

Amelia no sabe qué decir para consolar a su amiga, no se puede 
imaginar cómo se siente. 

—Bueno, pero eso no quita que necesites descansar —interviene Isi 
—. Yo te llevo y me quedo contigo esta noche —dice mirando a 
Amelia, que asiente aliviada y le sonríe a su amiga. 

Cuando Isi y Teresa se marchan, Amelia se gira hacia Verónica y la 
mira fijamente de un modo que la abogada no ha visto hasta el 


momento en ella. Su expresión comedida y en cierta manera 
vergonzosa, parece haber desaparecido por completo. La abogada 
sonríe complacida y se apoya de espaldas a la barra con expresión 
desafiante. 

—¿De qué te ríes? —pregunta Amelia con el corazón latiendo a 
toda prisa. 

—¿Es necesaria una situación de tensión para que saques tu 
verdadero carácter? —pregunta a su vez Verónica. 

Amelia abre la boca y retiene el aire mientras piensa en lo que ha 
dicho. Después lo exhala y a Verónica le parece el gesto más erótico 
que ha presenciado en su vida. 

—Ellas me han puesto tensa, pero tú me pones muy nerviosa — 
confiesa Amelia acercándose hasta que apenas pasa el aire entre las 
dos. 

—«¿Cómo de nerviosa? 

Verónica se muerde el labio al preguntar, la cercanía de Amelia la 
tiene taquicárdica y ansiosa por besarla. Amelia le coge la mano para 
ponerla sobre su pecho y que sea ella misma la que note el ritmo 
frenético al que late su corazón, pero no se corta y la coloca de 
manera que gran parte de ella, queda sobre su pecho izquierdo, 
provocándole un repentino cosquilleo que le tensa todo el cuerpo. 

La abogada no solo mantiene la mano ahí, sino que se permite 
mover el pulgar con sutileza y acariciarle el pecho por debajo. Amelia 
siente un burbujeo en la entrepierna que se mezcla con una repentina 
necesidad de contacto que le turba la mente por completo. Ni siquiera 
se conocen, apenas han cruzado unas cuantas frases ni se han besado, 
y ella tiene más necesidad de sentir a la abogada dentro de ella que de 
respirar. 

—Jefa —Amelia escucha la voz de Vanesa cuando la llama, y no es 
que la ignore, es que no es capaz de reaccionar—. Jefa —insiste la 
camarera. 

—Creo que te están llamando —el susurro de Verónica con tono 
juguetón sobre su oído le provoca un escalofrío que le recorre todo el 
cuerpo. 

La mano de la abogada sigue sobre su pecho. 

—Dime. 

—_La caja se ha atascado y no la podemos abrir. 

Amelia la mira sin terminar de salir de su turbación y asiente. 

—Ahora voy. 

Verónica emite un chasquido divertido con la boca y sonríe 
apartando la mano. 

—Supongo que esto es lo malo de que a una le guste la jefa, eres 
una mujer muy ocupada. 

—Lo siento —se disculpa Amelia suspirando, no sabe si es de 


resignación o desesperación. 

—No pasa nada, pero ya que estás, podrías servirme algo, que me 
has dejado con la boca seca. 

Amelia sabe bien de lo que habla, ella siente la garganta como si 
hubiera tragado arena. 

—Claro —le sonríe y le da un beso en la mejilla, lo hace muy cerca 
de la oreja, provocando un estremecimiento en el cuerpo de Verónica 
que la deja con la sonrisa socarrona congelada en los labios. 

Amelia ya le tiene el truco cogido a la caja y hace que se abra 
dando un golpe seco mientras piensa que debe comprar otra de 
inmediato para que el trasto no vuelva a interrumpir momentos como 
ese. En cuanto se asegura de que ya funciona bien, se acerca hacia la 
parte de la barra donde la espera Verónica y se apoya con las dos 
manos frente a ella. 

—¿Qué te pongo? 

—¿Qué me pones? —pregunta a su vez Verónica chasqueando la 
lengua. 

Amelia la mira y el corazón se le desboca de nuevo cuando la 
abogada mueve el dedo para pedirle que se acerque por encima de la 
barra. Amelia se inclina y acerca la cabeza pensando que Verónica le 
hará una confidencia, pero la abogada no se acerca a su oído, se 
acerca a su cara hasta que sus narices casi se rozan. 

—Me pones muy cachonda, Amelia, muchísimo —declara haciendo 
que le palpite todo el cuerpo—, pero por ahora supongo que tendré 
que conformarme con una cerveza. 

Tras eso, le da un beso casto en los labios y se retira. Amelia suelta 
una sonrisa ahogada y se mueve con turbación para abrir una nevera y 
sacar de ella una cerveza, que abre y coloca delante de Verónica. 

—¿Sería muy atrevido pedirte que me esperes hasta que cierre? — 
pregunta Amelia lanzándose por fin. 

—Me encantaría —responde Verónica con una mueca de 
resignación—, pero mañana trabajo y ya son las tres de la mañana. 
Creo que debería terminarme esto y marcharme si quiero que mi 
cliente se encuentre con una abogada competente y no con una 
resacosa que no puede pensar. 

—Claro —Amelia lo comprende, aunque es incapaz de ocultar la 
decepción en su tono. 

—¿Puedes venir a este lado de la barra un momento? —pide la 
abogada. 

Amelia sale de la barra y vuelve junto a ella. En cuanto la tiene 
delante, Verónica le pone una mano en la cintura y la pega a su 
cuerpo en un gesto posesivo, girándola hasta dejarla de espaldas a la 
barra mientras sus dos manos se acomodan justo por encima de su 
trasero. 


—Quiero que consideres esto un castigo por todas las veces que he 
venido y has pasado de mí —susurra Verónica y hace presión con las 
manos para que sus cuerpos entren en contacto. 

Amelia tiene la sensación de que la excitación la va a matar ahí 
mismo, nunca se ha sentido tan desbordada ni necesitada, y si lo había 
sentido, ya no lo recuerda. De repente piensa en todo el tiempo que ha 
perdido y en la razón que tenía Teresa cuando le dijo que era tonta. 
Puede que tuviera una relación muy bonita con su última pareja, pero 
lo que siente ahora con Verónica, aunque es diferente, no desmerece 
en nada a todo aquello. 

—¿Y cuándo me levantarás el castigo? —la voz le sale ronca y se 
da cuenta de hasta qué punto la desea. 

Una de las manos de Verónica sube por su costado con una lentitud 
exasperante hasta que se detiene en su cuello y sus dedos la acarician 
de manera tortuosa. Amelia se aferra a su cintura con firmeza y busca 
con los labios los de la abogada, que le permite rozarlos un instante 
que le sabe a muy poco. 

—Todavía no —las palabras suenan letales para Amelia, que 
contaba con verla el domingo. 

—Tengo lío familiar y entre semana no creo que pueda venir antes 
del jueves. 

—Entiendo. 

Verónica sonríe con malicia y vuelve a apretarla contra ella. Esta 
vez lo hace con fuerza y las dos suspiran anhelantes. 

—Entonces te veo el jueves, pero ni se te ocurra apuntarte a las 
rondas ni hagas planes para después. En cuanto cierre el bar, eres toda 
mía. 

La abogada no sabe qué es lo que la ha puesto más cachonda, si 
imaginarse lo que pasará esa noche, o el tono de exigencia y autoridad 
que ha utilizado Amelia. 

—Hecho, ahora si me disculpas, me voy a casa a masturbarme, 
ducharme y descansar un poco, en ese orden. 

Amelia se marea solo de imaginarla. Se dan un beso en los labios y 
Verónica deja la cerveza sobre la barra dispuesta a marcharse. 

—Verónica —la voz de Amelia sale más rasposa que nunca. 

—Dime. 

—¿Pensarás en mí cuando te masturbes? 

—Hace semanas que lo hago, Amelia. 

La abogada le guiña un ojo y se marcha. Amelia se queda allí de 
pie, mirándola turbada, pensando que en cualquier otra situación eso 
le parecería una guarrada y, sin embargo, saber que Verónica se 
masturba pensando en ella, no solo le gusta, le parece muy erótico y 
ella piensa hacer lo mismo en cuanto llegue a su casa. 


Capítulo 27 


A Toñi la despierta el frío que le entra por los pies. Los mueve y 
descubre con disgusto que los tiene al descubierto, por lo que encoge 
las piernas y se da la vuelta haciéndose un ovillo, pero al hacerlo, es la 
espalda la que le queda al aire. La farmacéutica abre los ojos, la única 
luz es la claridad que entra por la puerta de la habitación y que 
proviene de las ventanas del salón, es de día, aunque desconoce la 
hora. Tira un poco de la ropa de cama para cubrirse, pero Alejandra se 
ha enroscado como una momia y no le queda más remedio que dar un 
fuerte tirón para que la suelte. 

—Dame, leches —exige tiesa de frío. 

A la granjera la despierta el repentino movimiento, en un primer 
instante no sabe lo que pasa, pero la frase de Toñi se repite en su 
cabeza hasta que lo comprende cuando ve que se está tapando. 
Avergonzada, Alejandra se acerca a ella y se abraza a su cuerpo 
envolviéndola en un agradable calor que a la farmacéutica le quita el 
mal humor de golpe. 

—Perdona por haberte destapado —le susurra la granjera 
hundiendo la nariz entre su pelo alborotado. 

Toñi saca un brazo y enciende la lámpara de noche, después alza 
un poco la cabeza y mira con espanto la cama desecha por todas 
partes. Ella jamás ha dormido así, es una maniática del orden y alisa 
hasta la última arruga antes de meterse en la cama, pero anoche, en 
esa cama pasaron tantas cosas y durante tanto tiempo, que cuando 
terminaron, la farmacéutica solo pudo cerrar los ojos y abandonarse al 
cansancio que arrastraba. 

—¿Cómo puedes dormir así? —pregunta y Alejandra levanta la 
cabeza. 

Como toda respuesta, se ríe ruborizada. 

—Yo no duermo así, a ver si te piensas que todas las noches me 
revuelco con alguien. 

Ahora la que se ríe es Toñi, sin duda revolcón podría ser la palabra 
que mejor define lo que hicieron para provocar ese desastre, aunque 
no fue uno, fueron varios. 

—¿Has pasado frío? —se preocupa Alejandra. 

Toñi la mira de arriba abajo, la mayor parte de la ropa de cama 
está en su lado, sobre ella. 

—Está claro que tú no —dice con las cejas arqueadas. 

—Perdona, soy muy friolera y cuando me duermo suelo 


enroscarme en la manta —dice sonrojada. 

—Ya veo —Toñi finge un poco de tos y la cara de la granjera se 
descompone de preocupación. 

La farmacéutica la mira impresionada por su inocencia, después le 
sonríe, le da un beso en la mejilla que le sale sin esperarlo y se 
acurruca de nuevo junto a ella para entrar en calor. Están desnudas, 
por lo que su cuerpo comienza a arder prácticamente de inmediato 
cuando Alejandra empieza a acariciarla al principio con delicadeza y 
después adaptándose al ritmo de la respiración cada vez más 
acelerada de Toñi. 

—Si pudiera me quedaría a vivir en esta cama contigo —susurra 
Alejandra situada entre sus piernas mientras mira su sexo y pasa un 
dedo por su abertura. 

Toñi siente un calambrazo atravesarla por completo y un 
cosquilleo de placer sacudirla desde dentro en pequeñas oleadas que 
se expanden por su cuerpo tensando cada músculo. Alejandra parece 
hipnotizada mientras sigue jugueteando con el dedo, martirizándola 
con cada roce al mismo tiempo que su frase se repite en la cabeza de 
Toñi sin descanso. Ella tiene claro que tampoco saldría de ahí, la 
conexión que siente con Alejandra es indescriptible, y la química en la 
cama le parece de otro planeta a pesar de que acostarse con ella le 
daba mucho miedo por el carácter apocado y tímido de la granjera, 
que ha resultado ser mucho más descarada y desinhibida que ella. 

Cuando tiempo después las dos caen exhaustas tras compartir un 
orgasmo, Alejandra estira la mano para comprobar la hora en su 
teléfono. 

—Madre mía, es tardísimo —dice agobiada. 

—¿Qué hora es? —pregunta Toñi pensando que debe ser la hora de 
comer. 

—Las siete, tengo que darle de comer a las gallinas. 

Toñi la mira perpleja. 

— ¿También tienes gallinas? 

—-Claro —Alejandra se ríe y se sienta en la cama. 

—Pues que bien, acabamos de follar y tú solo piensas en las 
gallinas. 

Toñi se incorpora dispuesta a levantarse, pero Alejandra salta 
sobre ella como una gata y se sienta a horcajadas sobre sus piernas. 

—Perdona —le pide risueña. 

A Toñi se le cae la baba cuando la ve con esos tirabuzones rubios 
despeinados y las pecas decorando esas mejillas todavía acaloradas 
por el sexo. 

—Es la costumbre. Ayer le pedí a mi hermano que se ocupase de 
todo, pero sé que pasará de las gallinas, lo ponen nervioso, aunque 
tampoco pasa nada si les doy de comer más tarde, no se van a morir. 


—¿La granja la lleváis tu hermano y tú? 

—Más o menos. 

Alejandra le explica por encima, no quiere aburrirla con esos 
temas, aunque le parece que Toñi la escucha siempre con atención a 
pesar de que es evidente que pensar en los olores de la granja le 
produce repulsión. La granjera no ha tenido mucho tiempo de ver el 
apartamento de Toñi, pero sí el suficiente para darse cuenta de que 
todo está muy pulcro y ordenado, acorde a ella, siempre 
impecablemente arreglada. Ese pensamiento la entristece, porque Toñi 
le gusta mucho y teme que sus mundos sean demasiado opuestos 
como para que la farmacéutica se adapte a ella. 

Las dos desayunan en el salón mientras hablan de todo un poco. 
Toñi le explica que su farmacia es un negocio familiar, heredado de 
sus padres y a la vez de sus abuelos paternos. 

—¿Y te gusta? ¿O estudiaste solo porque te venía impostado? — 
pregunta Alejandra muy interesada. 

Sus mundos no dejan de ser muy parecidos, Toñi pasó su infancia 
en la trastienda de una farmacia y ella en la granja. 

—La verdad es que sí, me podía pasar horas con mi abuela 
ordenando las cajas de medicamentos en los cajones de madera. Me 
encantaba que todo estuviera por orden alfabético y de caducidad, 
además, yo ordenaba las cajas por tamaño y mi abuelo se 
desesperaba... 

Toñi detiene su relato cuando se da cuenta de que Alejandra sonríe 
mientras la escucha. 

—Parezco una loca, ¿no? 

—Para nada, a mí me encantas. 

Alejandra es tan sincera cuando habla que Toñi se estremece y no 
sabe qué decirle. 

—Debería marcharme —dice comprobando la hora—, puedo 
volver a bajar mañana si quieres. 

Sus mejillas arden de vergiienza tras decirlo. Toñi no comprende 
que sea tan desatada en la intimidad y después decir algo tan simple 
como eso le saque los colores. 

—¿Vuelves solo porque has de darle de comer a las gallinas? 

Alejandra hace una mueca con los labios dejándolos apretados. 
Toñi es incapaz de comprenderla, pero le gusta tanto la granjera que 
decide pasar por alto todo eso. 

—¿Qué te parece si te llevo y te espero en el coche mientras 
alimentas a esas bestias? 

—No son bestias, bien que te comes los huevos —Alejandra sonríe 
con incredulidad y Toñi encoge los hombros. 

—Lo que tú digas, venga, vamos. 

—No, me sabe mal, está lejos. 


—Tú viniste en taxi, es justo que yo te lleve, no quiero saber 
cuánto te cobraron por la carrera. 

—Mereció la pena —dice Alejandra y Toñi vuelve a estremecerse 
de un modo extraño que no puede controlar. 

Minutos después, las dos están montadas en el utilitario de Toñi. 
Alejandra no entiende mucho de coches ni de marcas porque nunca le 
ha gustado conducir, pero por la pinta de ese, sabe que no es barato y 
como ya temía, está impecablemente limpio y el interior huele a flores 
silvestres, lo que le recuerda a los prados que hay por los alrededores 
de su granja. 

Durante el trayecto siguen hablando sin parar. Toñi le explica que 
a la que no le hace mucha gracia la vida de farmacéutica es a su 
hermana mayor, con la que ha heredado el negocio. 

—¿Y por qué estudió farmacia si no le gustaba? —pregunta 
Alejandra mirando las manos de Toñi en el volante. 

Su manera suave y delicada de conducir, contrasta con ese carácter 
abrupto y a veces malhumorado de la farmacéutica, cosa que fascina a 
la granjera. 

—Porque por encima de todo lo que le gusta es el dinero, y la 
farmacia siempre ha sido muy rentable. 

Alejandra suelta una risotada ante la sinceridad de Toñi que 
también la contagia a ella. 

—Sal por ahí —le indica después de atravesar el pueblo en el que 
viven sus amigas Aroa y Ana. 

—No me irás a meter por un camino de cabras, ¿verdad? A ver si 
me voy a dejar los bajos del coche —se alarma la farmacéutica. 

—Que no, tranquila, es una pista de tierra, pero está en perfectas 
condiciones. 

Toñi conduce por ella durante cuatro kilómetros hasta que 
Alejandra le pide que se desvíe por otra pista algo más estrecha que 
está delimitada por un cartel de propiedad privada. Por ella circulan 
casi dos kilómetros, hasta llegar a una enorme cancela de hierro que 
Alejandra abre para dejar pasar el coche. 

A lo lejos, Toñi ya divisa varios edificios que deduce que son 
graneros, cuadras, establos y también un enorme caserío situado más 
atrás. 

—¿Es esa tu casa? —pregunta sorprendida. 

—No, bueno sí, ahí vivía de pequeña, ahora viven mi hermano y 
mi madre. Yo vivo en otra situada más atrás. Pásala de largo por la 
derecha y sigue. 

Toñi no se había imaginado que el lugar fuera así. Todos los 
espacios para los animales están claramente delimitados y los que no 
lo son, están muy cuidados, la mayoría con extensiones enormes de 
césped. 


—¿Cómo demonios mantienes tanta cantidad de césped tan bien 
recortado? 

—Lo hacen las cabras y las vacas —Alejandra se ríe ante la cara de 
pasmo de Toñi. 

—¿Y os encargáis de tanto animal solo entre dos personas? 

—Bueno, para pastar los rebaños viene un hombre del pueblo que 
lleva trabajando para mi familia toda la vida, pero para lo demás, sí. 
Mi hermano se ocupa de los caballos. De los cerdos, las vacas y las 
ovejas me encargo yo. 

—Y de las gallinas —añade Toñi. 

—Y de las gallinas —repite divertida Alejandra—. De todos modos, 
es probable que lo vendamos, yo no puedo con todo y mi madre tiene 
varias ofertas interesantes. Venderíamos la parte de los animales y nos 
quedaríamos las casas. Esa es la mía, aparca. 

Toñi se encuentra frente al edificio de piedra y madera donde vive 
Alejandra y lo mira con las cejas arqueadas. 

—Vaya —dice impresionada. 

—¿Qué? ¿Esperabas una cuadra? 

—Bueno, una cuadra no, tal vez un establo... 

El codazo que recibe es inmediato y las dos se abrazan entre risas 
antes de que Alejandra abra la puerta del coche. 

—Venga, ven, te enseñaré primero ese edificio y después mi casa. 

Alejandra señala una nave situada por la parte trasera izquierda de 
la casa, alejada varios metros de ella. 

—¿Quieres que me baje del coche? 

Toñi mira el suelo sin poder evitarlo a través de la ventanilla, 
comprobando que esa parte está empedrada. 

—Tranquila, aquí no vienen los cerdos a cagar —dice Alejandra 
con los ojos en blanco. 

La farmacéutica se baja con recelo y las dos caminan alejándose de 
la casa en dirección a la nave. Enseguida salen de la zona empedrada 
para meterse en ese césped tan extenso que lo envuelve todo como si 
fuera un valle infinito. Toñi huele el aire como si fuera un perro, nota 
el olor a naturaleza por todas partes, además de un tufillo a mierda 
muy leve que hace que las aletas de su nariz se expandan varias veces. 

—Relájate —Alejandra se ríe sin poder evitarlo, tenerla allí y que 
no esté protestando le parece todo un logro—, no siempre huele así. 
La semana pasada echamos estiércol en algunos campos y a veces el 
viento trae un poco de olor. 

Toñi se estremece al imaginar tanta cantidad de mierda junta. 

—Pero en esta zona te aseguro que nunca huele, por eso me hice la 
casa en este lado. Cuidado, alguna vaca se ha paseado esta noche por 
aquí. 

Alejandra la coge del brazo y la aparta, librándola a tiempo de 


hundir el pie en una mierda de vaca. 

— ¡Cielo santo! —dice Toñi mirando el mojón con espanto—, es 
como un pastel de cumpleaños, si llego a hundir el pie ahí, me quedo 
sin zapato. 

—Y me da a mí que habrías necesitado también un psicólogo. 
Anda ven, que ya estamos —dice Alejandra riendo. 

Las dos mujeres caminan hasta la puerta de la nave. Toñi 
comprueba que tiene dos grandes portones de acceso para vehículos, 
pero Alejandra abre una puerta pequeña situada más a la izquierda. 
Cuando entran, de nuevo se sorprende al encontrarse con un lugar 
pulcro y ordenado que Alejandra utiliza de trastero y garaje para su 
coche, un Ford Fiesta blanco bastante antiguo. 

—¿Este es tu coche? —pregunta Toñi mirándolo como si fuera una 
pieza de museo. 

—SÍ. 

—No me extraña que fueses en taxi —dice con su sinceridad 
aplastante—, ¿esto tiene dirección asistida? 

—No —Alejandra se ríe y le hace un gesto con la cabeza para que 
la siga. 

Las dos caminan hasta el fondo de la nave, donde la granjera se 
detiene frente a una puerta metálica y se sienta en un banco de 
madera para quitarse los botines y calzarse unas botas de agua. 

—¿Qué haces? 

—Dar de comer a las gallinas. 

Alejandra sonríe al decirlo, Toñi se tensa y se aparta mientras mira 
la puerta. 

—Tranquila, no te van a comer. 

La granjera coge un cuenco metálico lleno de pienso, en otro hecha 
pan duro que coge de un saco y lo moja con agua hasta que se pone 
blando. Después carga los dos y abre la puerta sin que Toñi tenga 
tiempo de asimilar lo que está a punto de ver. De repente se encuentra 
con un cuarto semiabierto de grandes dimensiones en el que aparecen 
más de cuarenta gallinas cacareando como locas cuando Alejandra 
entra y empieza a tirar pienso con una mano mientras habla con ellas. 

Toñi mira la escena desde el quicio de la puerta, está tan pasmada 
como maravillada. Las paredes no llegan hasta el techo metálico y el 
sol se cuela a raudales en el interior del habitáculo. En el centro de ese 
suelo lleno de paja y mierda de gallina, está Alejandra sonriendo sin 
parar, mirando con devoción a las bestias pestosas e irritantes que la 
rodean como buitres que recogen la comida que ella tira. La 
farmacéutica se estremece al darse cuenta de que, a pesar del asco que 
le producen los animales pisoteando sus propias heces, está ante la 
estampa más bonita que ha presenciado en su vida. Su corazón se 
sacude con violencia cuando entre tanta sonrisa, Alejandra alza la 


vista y la clava en ella un instante antes de seguir repartiendo comida. 

Toñi traga saliva con la garganta seca y las orejas ardiendo, 
preguntándose cómo es posible que se esté enamorando de una mujer 
que es feliz pisando mierda de gallina. Cuando se quiere dar cuenta, 
Alejandra ha desaparecido de su vista y está utilizando el mismo 
cuenco para recoger un montón de huevos blancos con los que sale del 
gallinero dejando que Toñi cierre la puerta temiendo que alguna 
escape y la persiga. 

Alejandra coge una huevera de doce posiciones y escoge los doce 
huevos más limpios que encuentra para Toñi. 

—Toma, estos para ti, ya verás como tu concepto sobre mis 
gallinas cambia cuando los pruebes. 

Toñi extiende los brazos con cierta turbación y acepta la huevera 
mientras Alejandra prepara otra de seis posiciones. 

—Y esta se la das a Amelia por ser tan amable. Si os gustan, te 
puedo dar todos los que quieras, ponen cada día. 

—¿Todas? —se escandaliza Toñi. 

—Todas. Ahora vamos antes de que te dé un pasmo. 

Las dos mujeres salen de la nave y Toñi deja los huevos en el 
maletero del coche junto a una mochila con ropa limpia que Alejandra 
ha cogido de su casa dispuesta a pasar el resto del fin de semana con 
la farmacéutica. Lo ha hecho con prisas, temiendo que cuanto más 
tiempo pasen allí, más incómoda se sienta Toñi, pero la farmacéutica, 
mientras esperaba a que ella cogiese ropa, se ha quedado absorta 
mirando por la ventana de la cocina, que da a la parte trasera de la 
casa donde solo se extiende ese prado verde interminable y un silencio 
absoluto que Toñi hacía mucho tiempo que no sentía. 

—¿Nos vamos? —pregunta Alejandra tras cerrar el maletero del 
coche. 

—¿No me enseñas el resto de la granja? 

Los ojos de Alejandra se abren con sorpresa. 

—¿Quieres verla? —pregunta con un brillo que Toñi percibe y la 
hace sonreír. 

—Siempre que te asegures de marcarme donde están todas las 
minas de mierda, sí, quiero ver tu día a día. 

Alejandra mira a un lado y a otro asegurándose de que nadie 
puede verlas y besa a Toñi. No es que quiera esconderse, pero le da 
cierto pudor hacer esas cosas en público, y más delante de su familia. 

—Te advierto que habrá zonas donde el olor será bastante 
desagradable. 

Toñi se detiene en seco. 

—Define desagradable. 


Capítulo 28 


Amelia llega a casa de Teresa a media mañana, pero la que le abre la 
puerta es Isi, vestida con un pantalón de chándal que le ha cogido a su 
amiga del armario y que le queda un poco grande. Paula también está 
allí, ha llegado hace diez minutos después de llamar a Isi por puro 
cotilleo. Sabe que la más madrugadora es Toñi, pero después del 
plantón que le había dado la granjera el jueves todavía estaba 
demasiado tensa, y el riesgo a llevarse una mala respuesta era 
demasiado elevado, así que ha preferido esperar un poco y llamar a Isi 
para preguntar cómo les había ido la noche a sus amigas. Lo que no se 
esperaba Paula, era encontrarse con el drama de lo de Teresa, así que 
después de despedirse de Carmen, ha acudido para ver cómo está su 
amiga. 

—-¿Sabéis algo de Toñi? —pregunta Amelia en cuanto ve a Isi. 

—No ha dado señales de vida, y para una vez que se decide, he 
pensado que es mejor no decirle nada y para no fastidiarle el plan. 

—Sí, has hecho bien —concuerda Amelia quitándose el abrigo—. 
¿Cómo está Teresa? 

—Rara de narices —responde Isi—, intenta aparentar que no pasa 
nada, pero lo mismo te está hablando que se queda ausente. 

—Vaya panorama —dice Paula todavía sorprendida. 

—Y qué lo digas. ¿Dónde está? 

—En la ducha. ¿Te preparo un café? Si no es por mí, hoy no 
desayunamos, dice que está bien, pero yo creo que no sabe ni lo que 
hace. 

Las tres se sientan a la isla de la cocina mientras Teresa termina de 
ducharse. 

—¿Tú lo sabías? —le pregunta Paula a Amelia. 

—¿Saber qué? 

—Esa historia de Teresa con la madre de Marta —dice en voz baja. 

—NOo la sabía ni ella, Paula. 

—No me refiero a eso, me refiero a que, al menos a mí, nunca me 
había hablado de esa tal Anabel. 

—Ah. A mí tampoco —confirma Amelia. 

—Ni a mí —añade Isi pensativa. 

—Ni a vosotras ni a nadie —dice Teresa apareciendo como un 
espectro. 

Las tres se giran y observan las grandes ojeras que delatan a una 
mujer que no ha dormido en toda la noche y que probablemente ha 


llorado mucho en silencio. 

—¿Y eso por qué, Tere? —pregunta Amelia—. Parece que fue 
alguien importante para ti y nunca la has mencionado. 

—Porque hablar de ella duele mucho, Amelia —dice sin mirarla 
mientras abre la nevera y saca la leche para servirse un vaso frío. 

—¿Qué pasó? —pregunta Paula sujetándose la barbilla con las 
manos. 

Teresa suspira, desde que la vio anoche, tiene el cuerpo extraño y 
un nudo de nervios en el pecho que la tiene demasiado inquieta. Los 
sentimientos enterrados ahora la desbordan y le cuesta gestionar eso 
que siente y que no puede canalizar hacia ningún sitio porque la 
mujer a la que pertenecen, ahora la odia con todas sus fuerzas. 

De nuevo se ha quedado absorta y se da cuenta porque todas la 
miran en silencio, hasta que Amelia se levanta y la envuelve en un 
abrazo antes de darle un beso en la mejilla. 

— Anda, siéntate, yo te lo sirvo. 

Derrotada, Teresa se deja caer en uno de los taburetes rojos a juego 
con las puertas de los armarios de su cocina recién reformada. 

—La familia de Anabel era muy conservadora. Su padre era muy 
estricto, a pesar de que los tiempos de los matrimonios concertados 
empezaban a quedar atrás, el cabeza de familia seguía creyendo 
firmemente en que lo mejor para su hija era lo que él decidiera para 
ella. Nadie en aquella casa se atrevía a toserle, ya sabéis cómo eran 
ese tipo de personas, lo anuladas que tenían a las mujeres o el miedo 
que podían llegar a infundir. Aquel hombre ejercía tal terror 
psicológico sobre su familia que nadie se planteaba llevarle la 
contraria jamás. 

Teresa lo explica con la mirada perdida en las conversaciones con 
Anabel, cuando ella le explicaba bañada en lágrimas que no quería 
casarse, que estaba enamorada de ella y que jamás sería feliz al lado 
de aquel hombre. 

—Nuestra relación comenzó de una manera explosiva e 
inesperada, no la vimos venir, cuando nos dimos cuenta estábamos 
escondidas dentro de un caserío abandonado, besándonos como si al 
día siguiente el mundo fuera a terminarse. Los días pasaban y 
estábamos tan obnubiladas una con la otra que no podíamos pensar en 
otra cosa que no fuera vernos y comernos a besos, bueno, y otras 
cosas. 

Teresa sonríe con nostalgia y todas sonríen con ella. 

—Sabíamos que el tiempo corría en nuestra contra y que tarde o 
temprano aquello nos estallaría en la cara. Ella no solo estaba a punto 
de casarse, es que estaba liada con una mujer, algo escandaloso en 
aquella época. Las dos lo teníamos claro, pero era como si ninguna 
quisiera verlo porque en el momento que hablásemos del problema, 


deberíamos afrontarlo y tomar una decisión rápida que a partir de 
entonces solo nos complicaría la vida. 

—¿Una decisión como huir juntas? —pregunta Amelia. 

—Sí. Eso mismo, pero nos necesitábamos tanto que quisimos 
disfrutar aquel amorío casi enfermizo un poco más, hasta que nos 
pillaron y lo último que supe de Anabel era que se había casado y su 
familia se había marchado del pueblo. Jamás volví a verla ni a saber 
de ella. Hasta ayer. 

—Madre de Dios —dice Paula horrorizada. 

—¿Y qué ha sido de su vida? —pregunta Isi mirando a Amelia—. 
¿Tú no sabes nada a través de Marta? 

La dueña del Melis niega con la cabeza. 

—Yo de Marta lo único que sé es que comparte piso con Vanesa, 
que su padre está muerto y que la madre vive sola en un piso de 
alquiler, pero desconozco desde cuándo. 

—No importa, el lunes hemos quedado y me lo contará, aunque 
eso es lo de menos —dice Teresa abatida—, aquí el drama es que he 
acabado con las opciones de recuperar al amor de mi vida. 

—Tú no sabías que Marta era su hija, Tere —dice Amelia tratando 
de animarla. 

—Eso no importa —gruñe Teresa rabiosa, con los ojos encharcados 
en lágrimas—, la cuestión es que lo es y ahora Anabel no puede ni 
mirarme, ¿sabes cómo me siento? 

—No, no lo sé —Amelia vuelve a abrazarla y la aprieta con fuerza 
sin saber cómo consolar a su amiga, ojalá se le ocurriese una manera, 
pero es una de las situaciones más complicadas a las que se ha 
enfrentado como consejera. 

Amelia siempre intuyó de algún modo en su interior, que ese 
coqueteo entre Teresa y Marta solo podía traer problemas, lo que no 
se esperaba es que fueran de estas magnitudes. 


Capítulo 29 


Es lunes, y después de tres largas horas recorriendo las calles con la 
máquina limpiadora, Isi por fin ha parado para desayunar. Hace frío y 
el día está tan gris como el fin de semana que ha tenido su amiga 
Teresa. Isi no puede quitárselo de la cabeza, se le quedó muy mal 
cuerpo tras enterarse de la historia de su amiga. Jamás se imaginó que 
detrás de esa fachada de mujer alegre y puro reflejo de lo que es una 
cuarentona desbocada, se escondiera una historia triste que además se 
ha complicado por su lío con Marta. 

Isi lo piensa y se estremece, ella no es de las que cree en las 
casualidades, pero si esto no lo es, que venga alguien y se lo explique. 
Se adentra en el parque y observa con recelo el estanque. A simple 
vista no ve a ningún pato, pero ella sabe que esos cabrones 
traicioneros están por ahí, escondidos en alguna parte, al acecho, 
esperando a que ella se confíe para asaltarla y robarle el bocadillo. 

—Con el hambre que tengo —musita para ella muy digna y gira 
hacia la izquierda. 

Se dirige hacia la zona de paseo, a esas horas casi desierta, y 
escoge uno de los bancos, solo que, en lugar de sentarse como lo haría 
una persona normal, ella se sube y se sienta en el respaldo. Ahí se 
siente a salvo, está segura de que, aunque alguno de esos salvajes tan 
molestos logre llegar hasta ella, no podrá subir al banco ni robarle su 
preciado bocadillo. 

Saca su botella de agua y la deja junto a su pie derecho. Después 
desenvuelve el bocadillo de jamón cuyo olor la hace salivar y da el 
primer bocado mientras comprueba el grupo de cuarentonas 
desbocadas. Su móvil lleva más de media hora sin parar de emitir 
notificaciones y sabe que son sus amigas en plena conversación 
mañanera. 

Mientras come, Isi va leyendo. Al principio son los típicos saludos 
hasta que aparece el de Toñi y entonces todas le preguntan cómo le 
fue con la granjera. La farmacéutica, siempre parca en palabras y con 
sus típicas explicaciones cortantes, explica que han pasado el fin de 
semana juntas y que incluso ha visitado la granja. Isi tiene que leer esa 
parte dos veces porque no termina de creerlo. Sus amigas tampoco y 
exigen que les dé más detalles. Entonces hay un par de audios de Toñi, 
donde narra con espanto un encontronazo con una mierda de vaca del 
tamaño de un pastel y otro en el que explica cómo Alejandra daba de 
comer a las gallinas mientras pisoteaba mierda como quien pisa la 


arena de la playa. 

Isi no puede parar de reírse imaginando la cara de pasmo de su 
amiga presenciando la escena. Después sigue leyendo comentarios y 
viendo los iconos de mierdas, gallinas y pasteles que Teresa le envía 
para mofarse. Los siguientes cincuenta mensajes son de choteo y risas, 
pero después hay otro audio de Toñi donde explica que el domingo 
también estuvieron juntas, que llevó a Alejandra a comer al japonés 
que tanto le gusta, que después fueron al teatro y antes de llevarla de 
vuelta a su granja, la llevó a la farmacia para enseñarle el lugar donde 
trabaja. 

Eso último deja a Isi pasmada, porque en todo el tiempo que hace 
que se conocen, ella todavía no ha visto la trastienda de la farmacia de 
su amiga, por lo que entiende que Alejandra debe haber calado hondo 
en el corazón de la gruñona de Toñi. 

—¿Te tengo que denunciar también por vandalismo? 

Isi da tal bote por el susto que con el pie golpea su botella de agua 
y esta acaba desparramada por encima del banco. 

— ¡Cielo santo! —dice con la mano en el pecho y el corazón 
desbocado. 

Frente a ella, y con cara de desconcierto porque no esperaba 
asustarla, se encuentra Maite, la agente de la Policía Local, solo que 
esta vez, va vestida de calle. Isi la mira y mientras se pregunta de 
dónde ha salido, guarda su teléfono en el bolsillo y recoge la botella. 

—¿Ahora me acosas? —pregunta nerviosa por su presencia. 

—Solo quería asegurarme de que eres tú la que no acosas a los 
patos otra vez, pero ya veo que si no haces una cosa haces otra. ¿Es 
que no puedes sentarte como una persona normal? 

Maite le señala los pies sobre el asiento del banco e Isi le devuelve 
una mirada enfurruñada. 

—Tengo que protegerme de esas bestias —dice en su defensa. 

La policía hace una mueca para aguantarse la risa y señala la 
botella. 

—Siento lo del agua, no quería asustarte. 

—Da igual, ahora la relleno en la fuente, para una cosa que da 
gratis este ayuntamiento, hay que aprovecharla. 

—En realidad es una fuente para perros —aclara Maite ante la cara 
de estupefacción de Isi. 

—¿De verdad? ¿Cómo lo sabes? —pregunta con los ojos muy 
abiertos. 

Maite no tiene claro si Isi le está tomando el pelo o simplemente es 
así de inocente, pero desde que el jueves por la tarde la vio en aquel 
bar de ambiente, su curiosidad hacia ella aumentó de una manera 
inquietante. 

—Anda vente, te invito a un café y te pago una botella de agua 


antes de que te metas en la boca las babas de los perros de media 
ciudad. 

Isi está nerviosa. Maite le resulta una mujer indescifrable, a veces 
borde, otras estúpida, ahora amable y simpática. No la entiende en 
absoluto, pero es evidente que debe ser un poco masoca, porque la 
policía le llama mucho la atención. 

—No puedo, estoy trabajando —titubea Isi rascándose la cabeza. 

—¿No tienes un tiempo para desayunar? 

—SÍ. 

Isi mira su reloj, todavía le quedan diez minutos. 

—Tienes razón, pero tendrá que ser rápido. 

En realidad, Isi sabe que no pasa nada si se toma algo más de 
tiempo, nadie la controla y ella jamás se ha cogido ni un minuto más 
de la cuenta, al contrario, lo normal es que reanude su trabajo sin 
completar su tiempo de descanso, así que se levanta y camina junto a 
Maite hasta la cafetería de la esquina, donde sabe que hacen unos 
capuchinos deliciosos. 

—¿Me dices ahora qué haces aquí? —pregunta la limpiadora una 
vez están sentadas y les han tomado nota. 

Isi no suele ser tan directa, pero no es estúpida y sabe que el 
encuentro con Maite no es casual. 

—Te vi el jueves en aquel bar —confiesa Maite un tanto 
abochornada. 

Cada vez está más tensa y nota el calor subirle por el rostro hasta 
sofocarle las mejillas con un ardor muy incómodo que se expande 
hasta sus orejas. 

—Sí, yo también te vi —dice Isi mirándola extrañada. 

Maite coge una servilleta y comienza a desmenuzarla en pequeños 
trozos sin atreverse a levantar la mirada. La mujer atrevida, cortante y 
borde que Isi conoce, ha desaparecido para dejar ante ella a otra 
completamente distinta, una vulnerable con una expresión que Isi ha 
visto muchas veces a lo largo de su vida. 

—¿Te gustan las mujeres, Maite? 

La policía alza la mirada y su boca se abre sin saber qué contestar. 

—No lo sé —dice finalmente. 

Isi solo la mira con tranquilidad, tratando de transmitirle calma, de 
que se sienta cómoda con ella y que se abra. La camarera deja los 
cafés y las dos mujeres se miran, Isi sigue sin abrir la boca y el silencio 
incomoda tanto a Maite, que siente la necesidad de llenarlo. 

—Hace mucho tiempo que dudo —explica finalmente soltando un 
largo suspiro que parece liberarla—. Las mujeres siempre me han 
llamado la atención en exceso, de eso he sido consciente en todo 
momento, pero de ahí a sentir el impulso de querer estar con una 
siempre ha ido un trecho, o una línea que yo misma he trazado, no lo 


sé —dice turbada. 

—Se llama negación, Maite, y es más habitual de lo que te piensas. 

—¿A ti te ha pasado? —la pregunta de Maite es expectante, como 
si encontrar a alguien que haya renegado de sí misma sea primordial 
para hacerla sentir mejor. 

—¿A mí? —Isi sonríe y cabecea negando con rotundidad—. No, 
jamás. En cuanto me di cuenta me divorcié de mi marido y no he 
vuelto a estar con un hombre. 

—«¿Estabas casada? —se sorprende Maite. 

Isi asiente. 

—Me divorcié hace diez años, pero sí. ¿Y tú? 

—No, jamás me he visto capaz de dar el paso, pero siempre he 
estado con hombres. 

—¿Y qué te pasa ahora? 

—Que no puedo más. Por más que lo intento los repelo. Es como si 
hubiera una balanza y de repente todo el peso estuviera en el lado de 
las mujeres, pero estoy muy confusa, no sé, ¿y si no me gusta? 

—No lo sabrás hasta que no lo pruebes —Isi sonríe, de repente 
siente una ternura infinita hacia Maite, tan abrupta y borde con el 
uniforme y tan vulnerable cuando se quita la máscara de mujer dura y 
despiadada—. ¿Desde cuándo te sientes así de agobiada? —pregunta 
mirando el reloj que cuelga en la pared de detrás de la barra con 
disimulo, le quedan dos minutos, aunque ha decidido tomarse otros 
cinco. 

—Hace unos meses, pero mi entorno es completamente hetero, por 
no hablar de que mis amigas están todas casadas o en pareja. Había 
pensado ir a uno de esos bares como ese en el que tú estabas, pero 
sola me da apuro. 

—Entiendo, ¿quieres ir conmigo? 

Maite la mira y asiente muerta de vergilenza, se guarda para ella 
que el verdadero detonante de su ansiedad por estar con una mujer 
comenzó el día que la conoció a ella, concretamente en el momento 
que se la volvió a encontrar en el parque. Fue una sensación muy 
extraña. Cuando vio a Isi la primera vez y tuvo unas palabras con ella 
por lo de la moto, la mujer simplemente le cayó bien, nada más. Pero 
al volver a verla aquella mañana protestando y acusando a los patos 
de robarle, sintió algo extraño, una atracción que no había sentido 
antes por nadie y la certeza de que ese impulso que la empuja hacia 
las mujeres es mucho más que simple curiosidad. Sabe que no está 
enamorada ni mucho menos, pero Isi es la primera mujer a la que 
siente deseos de besar. 

—Pues este jueves te vienes a las rondas, allí podrás conocer a un 
montón de mujeres en una tarde. 

—Yo no quiero conocer a un montón, Isi, quiero conocerte a ti, 


quiero decir... 

Maite se pone nerviosa e Isi arquea las cejas. La policía le atrae 
mucho, pero sabe que Maite está en pleno proceso de descubrimiento 
y prefiere ser su amiga y no complicarse. 

—No pasa nada si también conoces a otras mujeres, Maite, creo 
que te irá bien. 

—No me estás entendiendo, Isidora —de repente Maite parece 
haber recuperado la seguridad, pero que la llame Isidora es algo que 
no va a consentir. 

—Como vuelvas a llamarme así te vas tú sola a dar vueltas por el 
ambiente. 

Maite arquea las cejas y alza las manos. 

—Perdona, no sabía que no te gustaba tu nombre. A mí me parece 
muy sexy, Isidora. 

En esta ocasión, Maite mastica cada letra al pronunciarlo y lo hace 
de un modo que provoca un escalofrío que recorre toda la columna de 
Isi, a la que, por primera vez, no le importa escuchar su nombre 
completo. 

—¿Por qué dices que no te estoy entendiendo? —pregunta Isi 
tratando de salir de la turbación en la que se encuentra. 

—Porque creo que tú y yo podríamos tener algo... ¿Cómo decirlo? 
—La policía mira al techo buscando la palabra adecuada—, algo 
desenfadado —declara finalmente. 

—«¿Desenfadado? 

—Pasarlo bien juntas. Ser amigas y si surge algo pues... 

Maite vuelve a perder la seguridad en ese punto, Isi la pone lo 
suficiente como para querer iniciar un tonteo con ella y ver hasta 
dónde llega. 

—¿Te refieres a una especie de aventura en la que no haya 
compromiso? 

La policía asiente, Isi no sale de su asombro. 

—Solo si tú quieres, por supuesto. Seríamos amigas con derecho a 
roce por así decirlo, y quién sabe si algún día... 

Maite se encoge de hombros y las dos se miran. Ninguna piensa en 
ese momento en nada a largo plazo, a Isi la idea le parece buena, 
sobre todo porque no la ha propuesto ella. ¿Qué malo tiene un poco 
de sexo con una mujer que la pone a cien y que le resulta muy 
atractiva? 

—De acuerdo —dice y le extiende la mano por encima de la mesa 
volviendo a mirar el reloj, se está pasando diez minutos—, pero con 
una condición. 

—¿Cuál? —Maite le estrecha la mano y no la suelta mientras 
escucha lo que tiene que decir. 

—Si te sientes incómoda en algún momento o no te apetece seguir, 


me lo tienes que decir de inmediato. 

—Por supuesto. 

Las dos se sueltan y se levantan. Maite paga los cafés y salen a la 
calle, donde se intercambian los números de teléfono y quedan en que 
se llamarán, aunque ninguna concreta quién ni cuándo. 

—Bueno, entonces me voy y te dejo que sigas trabajando, intenta 
no romper nada, ¿de acuerdo? —bromea Maite. 

—Qué graciosa —dice Isi entornando los ojos. 

Se quedan quietas sin saber cómo despedirse. Maite espera que lsi, 
que tiene mucha más experiencia que ella, sea la que se mueva en 
primer lugar, pero la limpiadora decide que lo mejor es dejar que sea 
Maite la que lleve las riendas de ese extraño y excitante pacto, así que 
se queda quieta y hace un mohín con los labios dejándole claro que no 
piensa hacer nada. 

La policía titubea un instante, pero se arma de valor y decide que 
hará lo que tantas ganas tiene; besarla. Así que se despiden con 
ardiente beso en los labios que hace que Isi eche de menos tener la 
escoba en la mano para que le sirva de apoyo y que Maite olvide la 
dirección por la que debe marcharse. 


Capítulo 30 


Son casi las cinco de la tarde cuando el timbre de Teresa suena. Se 
levanta del sofá como una exhalación, lleva más de dos horas ahí 
sentada, tratando de no pensar, entretenida con una revista de 
crucigramas de la que apenas ha logrado encontrar cuatro palabras en 
una sopa de letras. 

Cuando va a abrir, se da cuenta de que está temblando y de que al 
mismo tiempo tiene un calor incómodo que le moja las axilas y le 
provoca escalofríos como si tuviera fiebre. Abre la puerta y se 
encuentra con la mirada torva y al mismo tiempo huidiza de Anabel. 

—Hola —saluda la madre de Marta en tono seco. 

Anabel nota que le cuesta respirar, no es lo mismo ver a Teresa en 
un ambiente oscuro y rodeado de gente que tenerla delante a plena 
luz del día y en su casa, a solas, las dos juntas, como tantas veces 
ansiaron en el pasado. De repente recuerda ese montón de 
conversaciones en las que fantaseaban con tener su propia casa, una 
en la que no tener que esconderse para expresar todo lo que sentían. 
Siente un estallido de ansiedad en el centro del pecho y se queda 
paralizada en el sitio sin saber si su corazón podrá resistir un 
encuentro como ese. 

—Pasa, anda, que hace frío. 

La voz de Teresa es débil y muy acorde a su estado de ánimo, casi 
por los suelos. Anabel se queda junto a la puerta, cohibida por un lado 
y rabiosa por el otro. Es algo que no puede controlar, una parte de ella 
quiere abrazarla, la otra estrangularla por acabar con todas sus 
opciones. Teresa traga saliva como si pudiera leer en su mirada todo 
lo que piensa, Anabel siempre fue muy expresiva, no necesitaba hablar 
para que Teresa la entendiera. Ahora lo único que encuentra detrás de 
su mirada es una negrura que le provoca escalofríos porque al mismo 
tiempo se reflejan atisbos de ese amor profundo que siempre ha 
sentido hacia Teresa. 

—Siéntate donde tú quieras —Teresa le señala el sofá y también el 
sillón que hay de frente junto a la ventana. 

Anabel duda, una parte de ella necesita estar cerca de Teresa, la 
otra muy lejos, así que se queda en el sofá, pero en el rincón más 
alejado. 

—¿Qué quieres tomar? Tengo refrescos, cerveza y agua. 

—¿Tienes café? No he dormido mucho —la corta Anabel. 

—Claro, por supuesto. 


Teresa coge la cafetera italiana que se hace cada día y sirve un par 
de tazas. 

—¿Leche? 

—No, solo está bien. 

La anfitriona lo dispone todo en una bandeja y reza para que las 
manos no le tiemblen mucho y esta llegue de una pieza hasta la mesa 
de centro. 

—Toma, ponte el azúcar que quieras. 

Teresa, que ha notado que Anabel no la quiere cerca, deja un 
espacio entre las dos y se sienta. 

—«¿Por casualidad tienes sacarina? Soy diabética. 

Teresa siente unas repentinas ganas de llorar que hacen que el 
labio inferior le tiemble cuando niega con la cabeza ante Anabel. Sabe 
que no tiene la culpa por no tener sacarina, pero bastante mal se 
siente con ella como para encima no poder complacerla con un simple 
café. 

—No, lo siento —titubea con la voz estrangulada. 

—No pasa nada, solo también me gusta —miente Anabel que, 
aunque quiere odiarla, se da cuenta de que no puede. 

El silencio lo envuelve todo con absoluta incomodidad. Anabel se 
centra en dar pequeños sorbos a su café, mientras que Teresa 
aprovecha para beberse un vaso de agua que la ayude a tranquilizarse. 

—¿Cuándo has vuelto a la ciudad, Anabel? —pregunta Teresa 
finalmente. 

Su tono es prudente, al igual que su actitud desde que ha llegado. 
Teresa no quiere hacer nada que la haga sentir incómoda, al menos no 
más de lo que ya ha hecho, que no es poco. 

—Volvimos hace cuatro años, un año después de que mi marido 
falleciese. 

—<¿El mismo con el que te casaste cuando...? 

—Sí, el mismo, ya sabes, los matrimonios son para toda la vida — 
contesta con desidia. 

—No me digas que tú también crees en esas gilipolleces, Anabel — 
se tensa Teresa. 

—¿Qué más da lo que yo crea? Eso nunca ha importado en mi 
familia. 

Las palabras salen masticadas de su boca con rabia antes de que 
desvíe la mirada hacia la ventana y se pierda en ella. 

—¿Has sido feliz? —pregunta Teresa aterrorizada ante la 
respuesta. 

Anabel se gira hacia ella y la mira impactada. Sus ojos se 
desbordan y rápidamente se pasa la mano por ellos tratando de 
contener el torrente que se le viene encima. Nadie hasta ahora, se ha 
interesado nunca por semejante cuestión. Su vida siempre ha sido 


manejada y dirigida por otros, y ella ha claudicado aceptando que ese 
era su destino, tal y como siempre le repetía su madre. Anabel se 
muerde la piel seca de un dedo y no para hasta que se la arranca. 

—Anabel... 

—Ahora estoy bien —dice en un susurro que estremece a Teresa—. 
Vivo sola, el apartamento es muy pequeño y tiene poca luz, pero para 
mí es suficiente, y Marta está muy bien con su amiga. 

Cuando le sale el nombre de su hija mira de reojo a Teresa sin 
poder evitarlo. Quiere ver su reacción, el efecto que le provoca, pero 
la cincuentona apenas puede respirar mientras se imagina a Anabel 
sola en ese cuchitril del que habla. 

—¿Qué hay de ti? ¿Te has casado? —se interesa la madre de Marta 
tratando de apartar la atención de ella, demasiado sobrepasada por la 
situación. 

—Una vez, con una mujer —aclara Teresa—, pero no salió bien. 

—¿Qué pasó? 

—Que no eras tú, Anabel. 

La madre de Marta se gira hacia ella de manera abrupta, no quiere 
que Teresa la toree ni le tome el pelo, pero la que fue la única persona 
por la que ha suspirado de verdad, no ha sido más sincera en toda su 
vida. 

—Ya ves, la vida es injusta —responde Anabel apartando la 
mirada. 

Observa su café, se ha quedado frío en la taza, aun así, se lo bebe 
para que su sabor amargo la distraiga. 

—¿A qué te dedicas? 

Teresa tiene una repentina necesidad de saberlo todo de ella, pero 
debe ir con cuidado y hacer solo preguntas que le haría a cualquier 
amiga a la que hace tiempo que no ve. 

—Entre semana limpio casas por las mañanas, el fin de semana 
trabajo de camarera en un hotel al mediodía. 

La mirada de asombro de Teresa deja en el aire un montón de 
preguntas que Anabel decide responder, mejor hablar de eso que del 
verdadero problema que la ha llevado ahí. 

—Mi marido era un vicioso que se lo gastaba todo en el juego, así 
que cuando murió, no nos dejó nada que no fueran deudas. Vivíamos 
en una casa prestada por uno de sus tíos, pero al morir su padre, 
Marta no quería seguir en el pueblo, ansiaba vivir en la ciudad y yo 
quería darle la vida que me negaron a mí. Toda mi vida he sido una 
mujer de casa, mi marido era demasiado orgulloso como para 
permitirme trabajar, por lo que no sé hacer nada que no sea limpiar y 
cocinar —dice con una sonrisa de amargura—. Así que acepté el 
primer trabajo que encontré y nos vinimos aquí. Con lo que gano y la 
poca pensión de viudedad que me queda, me apaño para pagar el 


alquiler y ayudar a Marta con los estudios. No necesito más. 

Anabel se levanta y se queda de pie junto a la ventana. Lo único 
que echa de menos de vivir en el pueblo, son las vistas y el silencio. 
Por las noches todavía le cuesta conciliar el sueño debido a que sus 
vecinos son bastante escandalosos y la zona en la que vive algo 
conflictiva. 

—¿Y tú? ¿A qué te dedicas? —pregunta mirando a Teresa de 
soslayo. 

—Ahora a vivir de las rentas, antes era agente inmobiliaria. 

Anabel se gira hacia ella con curiosidad. 

—Heredé este bloque de pisos hace dos años —explica Teresa 
abriendo ambas manos mientras hace una mueca con los labios. 

No se siente cómoda, mientras que a ella la vida le ha sonreído, a 
Anabel no ha hecho más que darle bofetadas. 

—Tiene ocho apartamentos, así que alquilé siete, vendí mi piso y 
me mudé a este. 

—Una mujer de negocios —sonríe complacida Anabel, alegrándose 
por ella. 

Teresa también se pone en pie, quiere acercarse, tiene una 
necesidad imperiosa de abrazarla, de decirle que ahora está a salvo, 
que todo está bien y que ya no le va a pasar nada más, pero no puede, 
porque Anabel la mira con recelo, deseando que lo haga y al mismo 
tiempo levantando un muro entre las dos. 

—¿Te duele la cara? 

Teresa tarda en entender a qué se refiere y se lleva la mano a la 
mejilla donde la abofeteó en un gesto inconsciente, lo hace como si 
fuera una caricia, y después niega con la cabeza. 

—NOo. 

—Pues qué suerte, a mí me sigue picando la mano. 

Las dos estallan en una risa nerviosa que, en lugar de contribuir a 
relajarlas, las pone más tensas. 

—Anabel, sobre lo de Marta... 

—¡Cállate! —pide su madre de manera abrupta. 

—No puedo callarme —estalla Teresa sobrepasada—. No tenía ni 
idea, Anabel, ¿crees que me habría acostado con ella de haberlo 
sabido? 

Anabel se lleva las manos a los oídos y cierra los ojos con fuerza, 
no quiere escucharla, o peor, no quiere imaginarlo. Teresa se acerca y 
le coge ambas manos por las muñecas provocando un forcejeo en el 
que las dos lloran, gritan y se dicen cosas horribles. 

—No significó nada, te lo juro —logra vocalizar Teresa sin soltarla. 

—Ahora va por ahí como una perra desbocada, y todo es por tu 
culpa —reprocha su madre sin parar de llorar. 

Teresa se detiene y la suelta llevándose las manos a la cabeza. 


—Yo solo me acosté con ella, Anabel... Yo... Madre mía, es que no 
sé por qué tenemos que hablar de esto, ¿no puedes aparcarlo? 

—¿Aparcarlo? ¡Te has follado a mi hija, Teresa! 

—¡También follé contigo, Anabel! Sin saber que unos años después 
ibas a tener una hija que me seduciría... 

—¿La culpas a ella? 

Teresa se calla de inmediato y baja la cabeza dejándose caer en el 
sofá. No puede más, lo que siente la desborda y la impotencia de no 
conseguir que Anabel entienda que para ella Marta no ha significado 
nada, sumada al terror de ver que un calentón le va a costar volver a 
perderla, le provocan una náusea repentina que hace que salga 
corriendo hacia el baño y termine vomitando lo poco que ha comido 
en todo el día. 

Sin fuerzas, con un dolor de cabeza punzante y muy mal cuerpo, se 
queda arrodillada junto al váter con la espalda apoyada en los azulejos 
de la pared de enfrente, desmadejada. Anabel está en la puerta, 
sumida en un llanto histérico que no puede detener, pero preocupada 
por Teresa. Se deja caer y se sienta apoyando la espalda en la pared 
del pasillo, observando el cuerpo desvalido y derrotado de Teresa, que 
tiene la mirada clavada en la cisterna y parece estar muy lejos de allí. 

Las dos mujeres se pasan allí algo más de una hora. El llanto de 
Anabel ha ido disminuyendo, pasando por hipidos angustiosos hasta 
que su cuerpo ha quedado allí igual de abatido que el de Teresa, 
agotado. Ambas se han sumido en un extraño letargo, en una calma 
tensa y un silencio tan absoluto que solo se veía alterado cuando una 
de las dos suspiraba de manera prolongada tratando de calmarse. La 
primera en moverse es Anabel cuando se da cuenta de que Teresa se 
está quedando adormecida. Se levanta despacio, con el cuerpo 
entumecido por el frío y los músculos doloridos. Se estira y se abraza 
el cuerpo. Sabe que en casa de Teresa no hace frío, que el frío lo han 
cogido ellas sentadas en el suelo. 

Se acerca despacio, con la cabeza a punto de explotarle y la nariz 
escocida. Al pasar por delante del espejo se mira y prefiere apartar la 
mirada para no encontrarse con esa mujer cansada, ojerosa y triste 
que le devuelve su imagen reflejada. 

—¿Cómo te encuentras? —pregunta de pie frente a Teresa. 

La cincuentona alza la mirada con torpeza y suspira mirándose las 
manos. A Anabel le recuerda a una niña pequeña y la emoción vuelve 
a subirle por el pecho haciendo que se lleve una mano a la boca hasta 
que puede controlarla. 

—Estoy bien —dice Teresa moviendo los hombros con una mueca 
de dolor. 

—Pues levanta de ahí, te vas a quedar helada y yo tengo que 
marcharme. 


Teresa alza la mirada y le dedica una sonrisa triste. 

—Ve, yo estoy bien. 

—No me voy a ir dejándote ahí, Teresa. 

—¿Crees que estaré mejor en otro sitio? —ahora son los ojos de 
Teresa los que están encharcados y Anabel la que siente que su 
corazón se resquebraja. 

—Por favor —suplica—, al menos estarás más caliente. 

—Estoy bien, Anabel, vete tranquila, cuando esté lista me daré una 
ducha para entrar en calor. 

Teresa baja la mirada para dar por concluida la conversación, si no 
puede tener a Anabel, prefiere no mirarla ni estar cerca de ella. Eso le 
duele mucho más que estar en el suelo medio congelada. 

—Como quieras. 

Anabel se marcha y cuando Teresa escucha la puerta de su casa 
cerrarse, estalla en un llanto silencioso, tan doloroso que está segura 
de que acabará partiéndole el pecho por la mitad. 


Capítulo 31 


Anabel camina de vuelta a su edificio completamente despistada. No 
puede decir que tiene la mente en otras cosas, solo la tiene en una, sus 
pensamientos se han quedado en el apartamento con Teresa. No puede 
pensar en nada que no sea ella, ni en el dolor que le produce el estado 
en el que la ha dejado. En un momento determinado a mitad de 
camino, se detiene en seco en medio de la calle y decide que se 
vuelve, que necesita abrazarla, que ni Teresa ni ella tienen la culpa de 
lo que les ha pasado y que se merecen ser felices de una vez por todas. 
Pero Anabel se queda quieta durante varios minutos, indecisa, 
sabiendo que hay algo que la frena y que si se presenta en casa de 
Teresa, solo le hará más daño con su actitud cortante y acusadora que 
no puede evitar. 

Se gira de nuevo y pone dirección a su edificio sintiendo un 
agotamiento extremo. El frío le ha calado hasta los huesos y ni 
siquiera el abrigo y el paseo la están haciendo entrar en calor. Solo 
piensa en llegar a su casa, darse una ducha caliente como ha dicho 
Teresa, prepararse una taza de caldo y meterse en la cama. Quizá solo 
necesita tiempo, asimilar lo que ha pasado, aceptarlo y entender que 
fue un encuentro entre dos mujeres sin ningún otro interés que no 
fuera el de pasar el rato. Se frustra y resopla, y así llega a la puerta de 
su casa, donde descubre que su día agotador no ha terminado, porque 
su hija Marta está dentro esperándola en el salón. 

Desde el viernes no se han visto ni han hablado. Su hija ha 
trabajado por las noches y ella por el día, pero era de esperar que se 
pasara para pedirle explicaciones por su comportamiento de la otra 
noche. 

—Hola, hija —dice quitándose el abrigo. 

Marta la mira fijamente, observando el gesto demacrado de su 
madre y los claros signos de sus ojos después de haber llorado. 

—¿Qué te pasa, mamá? 

—Nada, un mal día. ¿Tú, cómo estás? 

Anabel se deja caer en uno de los dos únicos sillones del salón. 
Marta ha encendido el brasero cuando ha llegado, por lo que se cubre 
con la falda de la mesa y enseguida nota como el calor la reconforta. 

—¿No piensas contarme lo que pasa? —pregunta su hija con 
expresión desconcertada. 

Marta no ha dormido mucho estos dos días dando vueltas al 
asunto, comentándolo con Vanesa y llegando a la conclusión de que 


debe pedir disculpas a Teresa en nombre de su madre. Ahora solo 
debe encontrar el momento, pero antes quiere que su progenitora le 
dé una explicación. 

Anabel la mira largamente y cabecea sin saber cómo empezar. 
¿Cómo se le explica a una hija algo así cuando jamás le ha hablado de 
esa mujer a la que tanto quiso y quiere? Ni a ella ni a nadie, porque 
siempre ha estado convencida de que sus sentimientos no importan. 

—Te pasaste tres pueblos, mamá —dice Marta al ver que su madre 
no habla—. ¿Piensas pegar a todas mis amantes? Porque vas a tener 
trabajo —añade con desdén. 

Anabel se estremece solo de pensarlo. 

—No, claro que no, Marta. 

—¿Y por qué a ella sí? 

—Porque a Teresa la conozco, hija. 

Ya lo ha dicho, acaba de encender la mecha y pronto estallará la 
bomba. 

—«¿La conoces? ¿De qué? 

La cara de sorpresa de Marta es difícil de disimular. 

—De hace muchos años, tú no habías nacido todavía. 

—Joder, ¿y te acuerdas de ella? 

Anabel esboza una sonrisa y asiente con cansancio, claro que se 
acuerda. 

—Ella no me dijo que te conocía. 

—Porque Teresa no sabía que eras mi hija. 

—¿Y de qué os conocéis? 

A Anabel está a punto de darle un infarto, al menos así es como se 
siente ella, con los latidos tan disparados que se está mareando igual 
que la otra noche. 

—Tuvimos una aventura antes de que yo me casara con tu padre. 

A Marta deja de llegarle el aire a los pulmones. 

—¿Qué? 

Su madre se recuesta en el sillón y la mira, de nuevo conteniendo 
las ganas de llorar. 

—Mamá, ¿qué dices? ¿En serio tuviste un lío con Teresa? — 
pregunta Marta, estupefacta. 

—SÍ. 

—Joder, joder —dice recogiéndose la melena como si fuera a 
hacerse una cola para después dejarla caer sobre sus hombros—. ¿Y 
cómo fue ese lío? Quiero decir, la abofeteaste... Mierda, mamá... 

Marta se levanta y clava la mirada en su madre, que de nuevo 
tiene un torrente resbalando por la cara, aunque esta vez no es un 
llanto histérico y agónico como el que ha tenido en casa de Teresa. 

—¿Me traes agua? —pide entre sollozos—, si sigo así voy a 
deshidratarme. 


Su hija obedece y aparece con la jarra y dos vasos, ella también 
necesita beber para digerir la noticia. 

—Necesito que me lo cuentes todo —dice Marta sentándose esta 
vez sobre las piernas de su madre como hacía cuando era pequeña. 

Anabel traga saliva y le relata a su hija toda su historia con Teresa 
hasta que las descubrieron y se vio obligada a contraer matrimonio 
con un hombre al que no quería. Marta siempre ha sabido que el de 
sus padres fue un matrimonio pactado, pero jamás supo que su madre 
estaba loca de amor por otra persona cuando llegó el momento, ni que 
ha vivido toda su vida resignada pensando que esa era su obligación. 

—Lo siento mucho, mamá —Marta se abraza a ella y también llora. 

Siente rabia y culpa, la primera por no haberse dado cuenta de lo 
infeliz que era su madre, la segunda por haberse interpuesto entre ella 
y la única persona a la que quiere. 

—Deberías abofetearme a mí —dice entre sollozos. 

—Tú no tienes la culpa, Marta. 

—Teresa tampoco —declara su hija. 

—Ya lo sé —admite Anabel—, pero me vi sobrepasada, no 
esperaba volver a verla y cuando vi que era ella, yo qué sé, no supe 
reaccionar. 

—¿Y ahora qué? ¿Has hablado con ella? 

Anabel asiente y le explica que viene de su casa. 

—Escucha, mamá —Marta se arrodilla a un lado del sillón 
cogiendo las manos de su madre, que la mira agotada—. Yo sé que 
para ti que eres un poco carca y chapada a la antigua, esto es un poco 
raro. 

Anabel se ríe y su hija se contagia, las dos entre sollozos. 

—Pero ignora lo que pasó entre Teresa y yo porque te juro que no 
fue nada ni significó una mierda para ninguna. 

—¿Quieres hablar bien? —pide su madre con voz cansina, Marta le 
parece incorregible. 

—No, no quiero —ladra su hija—. Teresa se ha acostado con 
muchas mujeres, pasa el rato y a otra cosa, yo solo soy una más, igual 
que ella para mí. No dejes que eso se interponga entre vosotras. Es 
una putada, pero si lo hubiéramos sabido... 

—Ya lo sé, Marta, pero ahora mismo la cabeza me va a explotar, 
son demasiadas cosas. Quiero descansar, hija. 

Anabel da un beso a Marta en la cabeza y se levanta dispuesta a 
irse a la ducha que tanto necesita. 

—Teresa es buena mujer, mamá, y tú te mereces ser feliz de una 
puta vez —dice Marta a su espalda antes de salir por la puerta. 

Anabel se queda clavada en el sitio y asiente, sabe que ambas cosas 
son ciertas, pero ahora solo quiere dormir. 


Capítulo 32 


Es miércoles y Verónica está agobiada después de unos días muy 
intensos de trabajo y reuniones con un cliente que, aunque sabe que le 
va a aportar grandes beneficios, ella no soporta por ser uno de esos 
empresarios ricos con aires de grandeza que creen estar por encima de 
la ley y de todos los demás. A la abogada le asquea el modo que ese 
hombre tiene de mirarla, así como su manera casi fraternal de 
hablarle, como si le estuviera haciendo un favor acudiendo a ella 
cuando los dos saben que el favor se lo hace ella aceptando llevar su 
caso. 

Cuando por fin lo despide y se queda sola en el despacho, son más 
de las cinco de la tarde, pero ella se siente como si fueran las diez de 
la noche y se hubiera pasado todo el día en pie y sin haber probado 
bocado. Ese hombre le absorbe la energía cada vez que entra en su 
despacho, la deja seca, sin fuerza y con un mal humor que no se 
explica. 

Verónica suelta un suspiro desganado y se dirige hacia el ventanal 
que hay justo detrás de su mesa. Abre las dos hojas de par en par a 
pesar de que hace frío y deja que el aire puro entre en la estancia y la 
libere del mal ambiente que ese hombre deja cada vez que la visita. 
Sale al diminuto balcón de apenas medio metro de profundidad por un 
metro de ancho situado en la primera planta del edificio. La abogada 
apoya los brazos en la baranda y mira hacia su izquierda donde en la 
acera de enfrente, a unos cuantos metros, está el Melis. 

Todavía recuerda el primer día que se mudó a su despacho hace 
unas pocas semanas. Estaba recién pintado y el olor la mareaba, así 
que abrió y salió a tomar el aire como lo está haciendo ahora y esa fue 
la primera vez que vio a Amelia. La dueña del Melis estaba en la 
puerta del bar hablando por teléfono mientras apartaba de manera 
distraída alguna colilla que alguien había tirado delante de su entrada. 
Verónica se quedó hipnotizada, todavía sigue sin comprender qué fue 
exactamente lo que la enganchó de aquella manera puesto que ella no 
es una mujer de las que se fija solo en el envoltorio. Para que alguien 
llame la atención de la abogada, ella necesita ver también en el 
interior, pero por algún motivo, eso no fue necesario con ella. 

Muchas veces piensa que quizá fue su actitud humilde, aquella 
manera de moverse tan delicada, la forma de sonreír a los vecinos que 
la saludaban o esa milésima de segundo en la que sus miradas se 
cruzaron cuando Amelia alzó la vista. Verónica está convencida de 


que no pudo verla porque ella tenía el sol a su derecha y a Amelia le 
daba en plena cara, pero la abogada se quedó prendada con su mirada 
hasta que la dueña del Melis colgó y se metió dentro del bar. Verónica 
entonces no sabía quién era ni cómo se llamaba, pero no le costó 
descubrir aquella misma tarde que debía ser la dueña del local, ya que 
estaba cerrado al público cuando ella se marchó hacia su casa y la 
mujer estaba en la barra colocando botellas en la estantería. 

A partir de esa tarde, Verónica se asomaba al balcón cada día 
siempre que podía. Unos días tenía suerte y otros no, a veces Amelia 
hablaba por teléfono como el primer día, otras simplemente la veía 
llegar o marcharse. Pensó muchas veces en entrar a tomarse algo, pero 
entonces el Melis solo abría por las noches y la idea de presentarse 
sola le parecía un poco absurda y desesperada, hasta que una tarde la 
vio colgar un cartel en la puerta antes de marcharse y no pudo 
resistirse a bajar y leer lo que ponía. Fue entonces cuando descubrió 
que se harían las rondas de citas los jueves por la tarde, y ahí donde 
encontró la excusa perfecta para acercarse un poco más a ella. 

Pensando en eso sonríe y se da la vuelta dispuesta a volver al 
interior, pero justo cuando lo está haciendo, ve llegar a Amelia, y en 
medio de un impulso irrefrenable, llama su atención con un silbido 
tan potente que se giran casi todos los transeúntes de la calle. 

Amelia alza la mirada y como si Verónica tuviera un efecto 
hipnótico, la ve de inmediato haciéndole señas desde un balcón. El 
corazón se le desboca como un potro y su sonrisa se ensancha 
mientras se pone la mano en la frente a modo de visera. La abogada le 
dijo que trabajaba cerca, aunque no se imaginaba que fuese tanto. 
Verónica le hace un gesto con la mano indicando con ansia que se 
acerque. Amelia camina divertida y se sitúa debajo del balcón. 

—¿Vas a lanzarme una trenza para que suba? —bromea la dueña 
del Melis. 

Verónica esboza una sonrisa burlona y saca medio cuerpo como si 
quisiera lanzarse sobre ella. 

—Yo soy más práctica, te abro —dice la abogada desapareciendo 
del balcón. 

Amelia no tiene tiempo de pensar, se acerca a la puerta y 
enseguida suena un chasquido que indica que está abierta. Nerviosa e 
impaciente por verla, empuja y sube por la escalera hasta encontrarse 
a Verónica esperando en el rellano del primer piso junto a una puerta 
abierta. 

— ¿Necesita una abogada? Hoy estoy de rebajas. 

Amelia se ríe cuando Verónica se hace a un lado y le flanquea el 
paso para que entre. Cuando lo hace, la abogada cierra la puerta y 
echa la llave con dos vueltas. 

—¿Me estás secuestrando? 


—La dejo puesta, puedes irte cuando quieras —Verónica señala las 
llaves en la puerta y mira fijamente a Amelia, que comienza a 
deshacerse poco a poco. 

La dueña del Melis deja la bolsa que llevaba sobre una de las sillas 
de la mesa redonda que hay en el rincón, donde Verónica suele hacer 
reuniones. 

—¿Tenías mucho lío? —pregunta la abogada mirando la bolsa. 

—No, tranquila, solo llevaba algunas cajas de té y otras infusiones, 
que se me están acabando, pero las puedo dejar más tarde. ¿Tú estás 
ocupada? 

Verónica hace un movimiento negativo con la cabeza mientras 
mira a Amelia como si se la quisiera comer con la mirada. 

—¿Te puedo hacer una pregunta? —dice Amelia, notando un 
cosquilleo en la entrepierna que hace que cada vez le cueste más 
respirar. 

—Todas las que quieras —la abogada se acerca lentamente y se 
detiene a un par de pasos. 

Amelia recula, hasta que su trasero se encuentra con el borde de la 
mesa y se aferra a ella con las manos, confusa, sin saber si está 
cruzando una línea. 

—¿Y bien? —el tono seductor de Verónica la termina de 
convencer. 

—¿Te masturbaste la otra noche? —pregunta sofocada. 

La abogada esboza media sonrisa y se muerde los labios antes de 
contestar. 

—Por supuesto, me corrí dos veces. 

—Madre mía —Amelia no puede ni mirarla de lo excitada que se 
siente en ese momento. 

—¿Te puedo preguntar algo yo? 

Amelia asiente ruborizada, pensando que le preguntará lo mismo, 
pero es mucho peor. 

—¿Te desnudarías para mí? 

—¿Cómo dices? 

—Ya me has escuchado, Amelia —su voz cortante y ronca pone a 
la dueña del Melis como una moto. 

—¿Aquí? —pregunta con la voz rasposa. 

—Justo ahí, donde estás. Quiero que te lo quites todo, puedo subir 
la calefacción si quieres. 

—No, no —dice Amelia, que siente que la piel le abrasa. 

Carraspea y se aparta el pelo de los hombros, después, y muy 
despacio mientras siente la mirada de Verónica atravesando su cuerpo, 
se va quitando cada prenda lentamente. Nunca se ha desnudado de ese 
modo para nadie y por un instante siente algo de pudor, pero poco a 
poco se le va pasando y lo que al principio le parece algo que la 


cohíbe, comienza a parecerle el juego más erótico en el que ha 
participado. 

Verónica ni siquiera pestañea, solo se centra en respirar y en 
perseguir con la mirada cada centímetro de piel que queda libre 
conforme Amelia arrastra prendas hasta que se queda completamente 
desnuda frente a ella. 

—Dios mío, eres perfecta —dice mordiéndose el labio con tanta 
tensión que se hace sangre. 

Amelia nota el abdomen temblando de deseo, se muere de ganas 
de que Verónica se acerque y la toque, pero al mismo tiempo le gusta 
estar así, su excitación es cegadora y siente un placer desconocido del 
que no quiere deshacerse tan pronto. Verónica se acerca y sin tocarla, 
coge dos sillas y coloca una a cada lado de Amelia, después vuelve a 
retirarse y se dirige a por la suya, más cómoda y con ruedas, para 
sentarse frente a ella. 

—Siéntate en la mesa, despacio —ordena con la mirada clavada en 
su pubis. 

Amelia ni siquiera nota el frío de la madera en sus nalgas, 
simplemente se impulsa levemente hasta que su culo queda justo 
encima de la tabla. 

—Y ahora pon un pie en cada silla. 

La sacudida de excitación tensa todo el cuerpo de Amelia cuando 
comprueba que ambas sillas están colocadas estratégicamente a cada 
lado de su cuerpo, de modo que cuando suba los pies, sus piernas 
quedarán completamente abiertas y su intimidad expuesta. Eso no la 
frena, al contrario, con una lentitud que marea a Verónica, sube 
primero el pie derecho y después el izquierdo, posteriormente se 
apoya con ambas manos en la mesa y todo su cuerpo queda ofrecido 
para que la abogada haga lo que le plazca. 

Verónica se acerca con la silla y cuando está justo delante se 
levanta, se quita la americana y se comienza a desabrochar la camisa 
al mismo tiempo que su lengua comienza a pasarse por el torso 
desnudo de Amelia, que gime estremecida de placer. 

La abogada se quita la camisa y la deja sobre la mesa, las dos 
mujeres se miran un momento como dos animales enfermos de deseo 
y se besan furiosas. Las manos de Verónica se ciñen a la cintura de 
Amelia unos instantes, apoderándose de ella para saciar en ese beso su 
ansiedad y después descender por su cuerpo hasta los pezones, 
sorbiendo primero uno y después el otro para seguir bajando. Amelia 
echa la cabeza hacia atrás, ofrecida, temblando como una hoja cuando 
Verónica se sienta en la silla, se aferra con las manos a sus muslos y 
comienza a beber de su humedad tan despacio, que Amelia tiene que 
suplicar. 

—Verónica, por favor... —la dueña del Melis le pone una mano en 


la cabeza y la aprieta entre sus piernas exigiendo una intensidad que 
solo llega cuando Verónica lo decide. 

Juega con ella llevándola al límite con la lengua y después con los 
dedos, hasta que finalmente vuelve a penetrarla con fuerza y a sorber 
con los labios al mismo tiempo que su lengua se mueve frenética sobre 
ese punto que Amelia ya tiene tan inflamado que solo puede aguantar 
ese ritmo unos segundos, antes de sentir como el burbujeo que le nace 
desde el vientre, se le expande como una explosión que viene 
acompañada de varias ondas expansivas que tensan su cuerpo hasta 
provocarle un orgasmo de esos con los que ella y sus amigas muchas 
veces sueñan, los que describen como orgasmos de ojos blancos y 
dedos engarrotados. 


Capítulo 33 


Hoy es un jueves muy diferente a los últimos. Es la tarde de la ronda 
de citas y Teresa está en su casa vestida con el pijama que no se ha 
quitado en todo el día mientras piensa en cuánto ha cambiado todo en 
ese grupo de cuarentonas desbocadas y solteras. Hace tres semanas 
todas estaban allí, expectantes, deseando conocer a esa mujer que lo 
cambiara todo en su mundo, aunque Teresa no imaginaba que pasaría 
tan rápido y ahora recuerda todo aquello y le parece que han pasado 
años. 

Mirando a la nada, piensa en Paula, la primera de ellas en caer y la 
única que ha formalizado su relación con Carmen. A pesar del poco 
tiempo, ellas dos sí que van completamente en serio y a su amiga los 
ojos le hacen chiribitas cuando habla de la que ya es oficialmente su 
novia. 

Después piensa en Toñi y por primera vez en días se le escapa la 
risa. Su amiga asegura que solo está conociendo a la granjera, pero 
todas tienen claro que Toñi jamás se acercaría a alguien que se mueve 
entre cerdos y gallinas si no estuviera comenzando a sentir algo muy 
fuerte. Amelia dice que hay que dejar que se dé cuenta ella sola y no 
agobiarla, y Teresa está de acuerdo. 

La cincuentona mira el reloj, las rondas están a punto de comenzar 
y sabe que la única que está allí, además de Amelia acompañada de 
Verónica, es Isi con su amiga Maite y ese rollo raro que les ha contado 
que tienen. Teresa todavía no ha entendido muy bien el audio que ha 
enviado Isi al grupo para explicarlo, estaba nerviosa y hablaba muy 
deprisa y eufórica, pero ya tendrán tiempo de interrogarla. Lo que sí 
está claro, es que si Isi está cómoda con ese tipo de acuerdo con la 
policía, todas la apoyan. Paula y Carmen han confirmado que no 
asistirán más los jueves y Toñi ha ido a casa de Alejandra, así que 
cuando suena el timbre de su casa, Teresa no consigue imaginarse cuál 
de ellas puede haber cambiado sus planes para sacarla de allí, puesto 
que han estado insistiéndole todo el día en que tenía que mover el 
culo para que le diera el aire. 

Se levanta desganada y se mira las pintas. Ni cuarentona, ni 
cincuentona, está tan demacrada por la tristeza y la dejadez, que 
parece que le han caído diez años encima y podría pasar por sesentona 
perfectamente. Le da igual, hace días que todo ha dejado de 
importarle, y con ese ánimo abre la puerta y se encuentra a Marta al 
otro lado. 


—Marta, vete de aquí —espeta de inmediato sin atreverse a 
mirarla a la cara. 

Es la última persona a la que esperaba ver y de repente siente 
pánico, o vértigo, no lo tiene claro. Lleva días sin salir de su casa con 
la esperanza de que Anabel recapacite y vuelva a verla cuando esté 
más calmada, y si le da por volver ahora y encuentra ahí a su hija, 
Teresa no quiere ni imaginarse lo que pensará de ambas. 

—No —zanja la camarera—. Estás horrible, Tere —dice 
compungida. 

Marta no espera a que Teresa la invite a pasar porque sabe que no 
va a hacerlo, así que entra y Teresa cierra la puerta rendida. 

—¿A qué has venido? 

—Solo quería saber cómo estabas. 

Marta la mira desolada. Aprecia a Teresa y jamás se imaginó que 
un calentón tuviera las consecuencias que está teniendo. 

—Sobreviviré, tú no te preocupes. ¿Has hablado con tu madre? — 
pregunta precavida. 

—Sí, lo sé todo —Marta hace una mueca con los labios y baja la 
mirada—. Lo siento mucho, Tere, si yo lo hubiera sabido... 

—No te agobies, Marta, que tú no tienes la culpa. 

—Pero tú tampoco, Tere, ni mi madre, no sé por qué le cuesta 
tanto entenderlo —dice Marta frustrada. 

—Porque tu madre tiene otra mentalidad más conservadora. Se ha 
criado y ha vivido así, entre gente que ha dirigido su vida y le ha 
inculcado que su obligación como mujer era casarse con el hombre 
elegido por su padre que sabía lo que le convenía mejor que ella, sin 
tener en cuenta sus sentimientos —Teresa habla con rabia, con ira, sin 
mirar a Marta ni a nada en concreto—. Le grabaron a fuego que el 
sitio de la mujer era su casa y su cometido complacer a su marido y 
cuidar a su hija. 

—Pero eso ya no pasaba en vuestra época —se exaspera Marta. 

—Sí que pasaba, Martita, no como veinte años atrás, pero seguía 
pasando. Quedaban muchas familias que seguían conservando esos 
valores, y la de tu abuelo era una de ellas. Es probable que tu madre, 
por mucho que me quisiera entonces, en el fondo sintiera rechazo por 
lo que estábamos haciendo porque a ella no hacían más que decirle 
que eso era un pecado, que gente como nosotras éramos depravadas, 
desviadas que habían abandonado el camino correcto y todas esas 
mierdas. 

—Pero ahora es diferente, ha cambiado —dice Marta—. No le 
importa que yo esté con mujeres. 

—No, pero sí que hayas estado conmigo. Eso para ella debe ser 
como una bomba a punto de explotarle en la cabeza, Marta. Ha vivido 
una vida que no es la suya, al lado de un hombre al que no quiere solo 


porque le han dicho que debía hacerlo, y ahora que por fin es libre, 
¿qué ha hecho? Me dijo que tu padre falleció hace cinco años, ¿ha 
estado con alguien en ese tiempo? 

—No —niega Marta. 

—-Claro que no. Está aterrada, Martita. Sus sentimientos solo van 
en una dirección de la que la apartaron de manera abrupta, y ahora 
que yo me cruzo en su camino, resulta que he tenido un rollo con su 
hija, eso para ella debe ser una especie de pecado mortal. 

Marta se ríe con amargura. 

—Me niego a creer que sigue pensando así y es tan cerrada de 
miras. Los tiempos han cambiado y, aunque le cueste verlo, ella 
también. Está sufriendo, Teresa, sufre como nunca la he visto. Y tú 
también, solo hay que verte. 

La camarera la señala y Teresa se mira el pijama, después suelta un 
largo suspiro. 

—¿Y qué quieres que haga? Ahora mismo me mira y ve a un 
monstruo. 

—Eso no es verdad, a mí en realidad, me parecéis dos idiotas. 
Estáis las dos en casa llorando la una por la otra y, sinceramente, no lo 
entiendo. Después vais por ahí dando consejos, diciendo que la edad 
da experiencia y todas esas mierdas —Marta se ha exaltado y Teresa la 
mira sorprendida—. Aplicaos el cuento y dad ejemplo. Tú sabes de 
sobra que lo nuestro fue una gilipollez, haz que lo entienda de una 
puta vez, Tere, cuando quieres eres muy convincente. 

Marta localiza un bloc de notas sobre el mueble y se levanta para 
cogerlo. Después se sienta al lado de Teresa y arranca la primera hoja 
para escribir. 

—Esta es la dirección de mi madre, está en casa y te aseguro que 
no va a salir. Ahora date una ducha, vístete en condiciones y ve a 
verla de una vez. 

La camarera deja la dirección frente a Teresa con un manotazo 
autoritario que sobresalta a la cincuentona. Después le da un beso en 
la mejilla y se marcha sin decir nada más. 

—Joder con la niña —dice Teresa con la mirada fija en el papel. 

Lee la dirección y la memoriza, después se levanta y se va directa 
al baño. 


Capítulo 34 


Cuando Teresa se planta frente al portal de Anabel está más nerviosa 
que la primera vez que se decidió a besarla. Se habían colado en un 
caserío abandonado y Anabel se había sentado sobre una vieja mesa 
de piedra situada en el centro de una estancia cuyo techo había 
desaparecido hacía tiempo. El sol se colaba con fuerza y Teresa, que 
estaba de pie frente a ella, llevaba rato tiesa como un palo, con los 
puños apretados y el corazón desbocado mientras buscaba el valor 
para hacerlo. Estaba cagada de miedo, sabía que entre las dos había 
algo y ya habían intercambiado demasiados roces y miradas que de 
inocentes tenían muy poco, pero aquello era escalar a otro nivel, si 
besaba a Anabel no había vuelta atrás, y tampoco estaba muy segura 
de que ella estuviera preparada. Pero Teresa no podía más, llevaba 
conteniéndose demasiado tiempo y las ganas le quemaban en la boca 
y en la punta de los dedos. 

Dio un paso y se acercó con cautela observando la reacción de 
Anabel ante su cercanía, no hizo ni dijo nada, solo la miraba con 
turbación, acelerada. Teresa dio otro paso y se situó entre sus piernas. 
Anabel abrió la boca para decir algo y Teresa sintió pánico ante un 
posible rechazo, pero la mujer a la que tanto deseaba no dijo nada 
porque no podía, deseaba aquello tanto como ella y se mantuvo 
inmóvil, expectante, hasta que Teresa concluyó que no podía esperar 
más y se besaron. 

Ahora se siente más o menos igual con el dedo delante del timbre, 
y en parte eso la hace sentir estúpida. 

—Joder, que voy a cumplir los cincuenta —dice hundiendo el dedo 
en el botón. 

Lo deja unos segundos antes de apartarlo, asegurándose de que 
Anabel lo va a escuchar. Después espera con paciencia y tras un 
tiempo inexacto porque Teresa tiene la sensación de que el mundo se 
ha parado desde que ha llegado al portal, Anabel contesta. 

—-¿Quién es? 

—Soy Teresa. 

Se hace un silencio sordo donde los oídos de Teresa zumban como 
si estuviera debajo del agua. 

—¿Cómo has conseguido mi dirección? 

—Ábreme, Anabel —exige sin dar explicaciones. 

De nuevo ese silencio, pero tras otro tiempo indefinible, suena un 
chasquido en la puerta y se abre. Teresa sube por las escaleras 


notando como el pánico se apodera de ella a cada paso, así hasta que 
llega al rellano de Anabel, donde la recibe envuelta en una bata más 
fea que la suya y unas ojeras que enmarcan unos ojos enrojecidos y 
algo hinchados. 

—¿Puedo pasar? —pregunta Teresa con la voz temblona. 

Toda esa determinación que ha adquirido tras la visita de Marta, se 
acaba de esfumar tras encontrarse con el rostro derrotado de la madre. 

Anabel asiente poco convencida y se aparta para dejarla pasar. 
Teresa mira a un lado y a otro del pequeño apartamento donde lo 
primero que nota es el frío. Por la ventana apenas entra luz porque el 
edificio está en una calle estrecha y el que hay de frente hace sombra 
sobre el suyo, así que tiene encendida una lámpara de pie. El sitio es 
deprimente y Teresa comprende de inmediato que un lugar así solo 
puede contribuir a hundir más a Anabel. 

—¿Has hablado con Marta? 

Teresa se gira hacia Anabel con cara de circunstancias cuando le 
pregunta. 

—Solo ella ha podido decirte donde vivo —dice la madre mientras 
sirve dos tazas de café, la suya con sacarina. 

—Sí, ha venido a verme hace un rato. 

Anabel asiente y lleva las dos tazas a la mesa camilla. 

—Siéntate —dice señalando un sillón—, ahí no tendrás frío. 

Teresa obedece y las dos mujeres se sientan una al lado de la otra. 

—¿Sabes? —dice Teresa dejando su taza sobre la mesa con una 
repentina irritación—. Me sorprende mucho que Marta sea tan abierta 
y resuelta teniendo en cuenta el ambiente en el que debe haberse 
criado. 

Anabel la mira boquiabierta, sin saber a qué viene semejante 
comentario. 

—No quiero faltar al respeto a tu difunto marido ni muchísimo 
menos, pero imagino que debía de tener el mismo tipo de mente 
cavernícola y machista que tu padre y que, por lo tanto, también 
habrá educado a Marta de ese modo esclavista y denigrante para la 
mujer. Y teniendo en cuenta que tú, por muy mal que lo hayas pasado, 
sigues teniendo esa mentalidad conservadora, pues no sé, veo a Marta 
y no parece hija tuya. 

Teresa ya lo ha dicho, no ha podido contenerse y cuando Anabel 
esboza una sonrisa entre divertida y orgullosa, se queda 
desconcertada. 

—Eso es porque Marta no es como yo —dice su madre—. Yo he 
sido sumisa, siempre con el miedo de defraudar a mis padres, a no ser 
lo que ellos esperaban de mí, y después a mi marido. Pero Marta... — 
Anabel cabecea y se ríe—. Marta siempre ha sido rebelde y protestaba 
por todo lo que ella consideraba una injusticia, no tienes ni idea la de 


broncas que tenía con su padre, se llevó más de un bofetón, y yo 
también cuando comencé a defenderla. 

—¿Tú? —pregunta Teresa sorprendida. 

Anabel sonríe y vuelve a afirmar con la cabeza. 

—Ya te he dicho que siempre asumí lo mío, pero cuando vi a mi 
hija sufrir de esa manera y pelear por lo que ella consideraba que era 
justo, no pude quedarme de brazos cruzados. Me juré a mí misma que 
no iba a consentir que nadie hiciera con ella lo que habían hecho 
conmigo, ni siquiera su padre, así que me puse de su parte a pesar de 
que la convivencia en mi casa se convirtió en un infierno. Ella había 
cumplido los dieciocho, quería trabajar para poder largarse de allí y su 
padre se negaba, así que imagínate. Yo inicié los trámites del divorcio 
a escondidas, dispuesta a marcharme con ella donde fuera y comenzar 
de cero, pero entonces él enfermó y en cuestión de semanas murió. De 
repente ya no teníamos prisa, arreglamos todos los papeles y lo demás 
ya lo sabes. Así que no, Teresa, ella no es como yo, pero yo tampoco 
soy esa mujer que tú recuerdas. Sigue quedando mucho de ella en mí, 
pero la voy dejando atrás poco a poco. 

—¿Entonces por qué te cuesta tanto ignorar ese desliz entre Marta 
y yo? 

—Joder, Teresa —cabecea Anabel—, porque es mi hija. 

—¿Y qué? 

—¿Y qué? ¿Cómo voy a acostarme contigo sabiendo que tú y 
ella...? 

—Escúchame —Teresa la corta y le coge la mano, Anabel siente 
que se electrocuta—. Por esa regla de tres, Marta debería repeler 
vernos a ambas, ¿no te parece? 

Anabel la mira con cierta turbación. 

—A ella no le importa, nena, solo quiere verte feliz. Fue lo que fue, 
me he acostado con muchas mujeres, Anabel, mujeres que no han 
significado nada, he pasado el rato con ellas, con unas mejor y con 
otras peor, pero ratos. Yo quiero estar contigo, y sé que tú quieres 
estar conmigo. Ahora Marta sabe que tú y yo estuvimos juntas en el 
pasado, y no le ha entrado urticaria ni se ha puesto enferma porque no 
le importa, fue sexo entre dos mujeres y punto. Si a ella no le importa, 
tampoco debería importarte a ti algo que se hizo por puro 
desconocimiento, leches. 

—Ella es más joven que yo. 

—Ay, madre —se alarma Teresa—, no me digas que tienes celos de 
tu hija porque me hago el harakiri aquí mismo, Anabel. 

—No estoy celosa de ella, Teresa, no sé por qué he dicho eso. 
Deben ser estas ganas angustiosas que tengo de abrazarte que no me 
dejan pensar —reconoce haciendo que el corazón de Teresa deje de 
latir—, solo necesito tiempo para que esa imagen tuya y de ella se 


vaya de mi cabeza, sé que lo hará, pero ahora no puedo acostarme 
contigo todavía, Tere... 

De repente, Anabel estalla en otro tipo de llanto más sereno que el 
último, uno más necesitado y cargado de impotencia. 

—Me muero de ganas de que me abraces, he soñado durante años 
con encontrarme contigo —dice entre sollozos que contagian a Teresa 
—, nos imaginaba tumbadas en mi cama, abrazadas entre besos. En 
ocasiones desnudas —reconoce ruborizada mientras baja la mirada y 
la clava en la falda de la mesa camilla—, y cuando te tengo delante 
me tiembla el cuerpo, Teresa. 

Anabel le muestra las manos y Teresa se las coge con firmeza. 

—Escúchame bien, Anabel. 

Los ojos llorosos de la madre de Marta se clavan en ella. 

—Podemos hacer todo eso, nena. Podemos abrazarnos, dormir en 
una cama haciendo la cucharita cada noche sin necesidad de otra 
cosa. Yo puedo esperar todo el tiempo que tú necesites, y si no 
consigues que se te olvide nunca, no pasa nada, a mí me basta con 
tenerte conmigo y que nos queramos. 

—¿Sin que tengamos sexo? —pregunta Anabel sorbiéndose los 
mocos. 

—Sin que lo tengamos. Podemos ser compañeras de vida o como 
coño llamen a eso ahora, pero déjame quererte, Anabel, lo necesito, 
me ahoga tenerte delante y no poder darte un abrazo. 

Anabel decide que no quiere pasar ni un solo segundo con esa 
quemazón ardiéndole en el pecho y se inclina sobre Teresa 
fundiéndose en un abrazo fuerte que dura tantos minutos como años 
llevan sin verse. Las dos cierran los ojos y dejan que esa conexión que 
siempre ha habido entre ambas les cure ese dolor que se extendía por 
cada rincón de sus cuerpos desde que volvieron a verse. 

Teresa piensa en mil cosas que quiere decirle y proponerle, pero no 
quiere abrir la boca ni romper ese momento, nota como todos esos 
años que le han caído encima desaparecen y que por fin, después de 
tanto tiempo, ha encontrado su sitio. No es en esa casa fría y 
cochambrosa, si no en los brazos de Anabel, que por primera vez en 
veintisiete años, siente amor en un abrazo. 


Capítulo 35 


—Bajaré con mi coche —dice Alejandra con voz autoritaria. 

—¿Con esa tartana? Ni hablar, te voy a buscar —replica Toñi al 
otro lado del teléfono. 

La farmacéutica mira el reloj, son las cuatro menos cuarto y ha 
quedado con sus amigas a las cuatro en casa de Teresa. Sabe que va a 
llegar tarde como no cuelgue ya la llamada con Alejandra, pero le 
resulta muy difícil dejar de hablar con ella. 

—Si vienes tú, nos quedamos aquí en mi casa. 

—¿Con las gallinas? 

—Y las mierdas de vaca —le recuerda Alejandra con tono burlón. 

Han decidido que pasarán todo el fin de semana juntas, desde esa 
tarde de viernes cuando Alejandra termine las cuatro cosas que tiene 
por hacer, hasta el domingo por la noche. 

—Pero si ahí no tenemos nada que hacer, aquí puedo llevarte a 
muchos sitios —protesta la farmacéutica. 

—En eso te equivocas —rebate la granjera—. Puedo enseñarte la 
extensión de todo esto en una ruta a caballo. 

—¿Qué? Yo no me subo en uno de esos ni loca. 

—¿Por qué no? 

—Porque se cagan mientras andan, Ale. ¿Te parece poco? 

Alejandra suelta una risotada, si tuviera a Toñi delante, ahora 
mismo la besaría. 

—Se cagan en el suelo, no encima de ti. Anda va, no seas tan 
renegona, te prometo que te gustará. Después te lo compensaré con 
una buena tabla de quesos y una botella de vino que tú vas a traer. 

—Eso, encima me explotas —resopla Toñi divirtiendo a la 
granjera. 

—No te he dicho dónde nos la vamos a beber. 

Toñi se queda paralizada, con las piernas temblando. Ese lado 
travieso de la mujer apocada de pelo rubio y mejillas sonrojadas casi 
de forma permanente, la pone malísima. 

—¿Dónde? —pregunta sin respirar. 

—Delante de la chimenea, desnudas. 

—Está bien, y el domingo no salimos de la cama. 

—Hecho —promete Alejandra. 

—Y te asegurarás de que no nos encontraremos con tu madre o con 
tu hermano. 

—_Qué no, tú tranquila. 


Toñi sabe que ha caído en las redes de Alejandra, pero una cosa es 
eso y otra muy distinta conocer a su familia. Es muy pronto para dar 
ese paso. Primero tienen que conocerse ellas, conocerse muy bien, en 
su Opinión. 

Tras despedirse y quedar en que cuando la farmacéutica salga de la 
reunión con sus amigas se irá directa hacia la granja de Alejandra, 
Toñi corre a la habitación para preparar un macuto con un par de 
mudas y todo lo que ella cree que necesita, sin olvidar el repelente 
para insectos y la pomada contra picaduras por si la agrede algún tipo 
de bestia parecida a un escorpión. Después corre hacia el garaje, 
consciente de que llega tarde. 


—Anda, he aquí la hija pródiga —bufa Isi cuando Teresa abre la 


puerta. 

—Isidora, no empecemos —dice Toñi dejando su bolso tras besar a 
la anfitriona—. ¿Cómo estás? —pregunta dirigiéndose a la 
cincuentona. 


—Mejor, la cosa ya no está tan mal con Anabel —comenta 
sonriente—. Anda, siéntate, que te estamos esperando para no repetir 
las cosas. 

Toñi saluda a todas sus amigas y se sienta entre Isi y Amelia. 

—¿Cómo van las cosas en la villa campesina? —pregunta Isi. 

—Isi, no provoques y tengamos la fiesta en paz —dice Amelia 
antes de que Toñi abra la boca para contestar. 

—Joder, es que yo pensaba que un buen polvo le quitaría la mala 
leche, pero mírala, ceñuda como siempre. 

—Porque estoy pensando, coño —suelta Toñi. 

—«¿En qué? 

—Alejandra quiere llevarme a montar a caballo mañana. ¿Creéis 
que debería ponerme alguna vacuna antes? —pregunta preocupada. 

Teresa aparece por detrás en ese momento, le deja su taza de café 
delante y se agacha envolviéndola en un abrazo divertido. 

—En todo caso deberían vacunar al caballo antes de que tú te 
subas —le dice estrujándola—, déjate de preocupaciones absurdas y 
disfruta con tu granjera, Toñi, que la vida es muy corta. 

Todas se ríen, pero también asienten conformes al comentario de 
Teresa, incluso Toñi, que suspira y le aprieta el brazo con afecto. 

—Bueno —dice Paula cuando Teresa ocupa su silla y están las 
cinco alrededor de la mesa—, como yo soy la única que no tiene nada 
nuevo que contar, voy a hacer de moderadora. ¿Os parece bien? 

Todas asienten. 

—Perfecto, empecemos por Isi porque yo con ese audio no entendí 
una mierda. ¿Qué rollo es ese que tienes con la tal Maite? 

—Eso, eso —concuerda Tere, a la que solo le falta aplaudir de 


expectación. 

La única que lo tiene claro en esa mesa es Toñi, que la llamó por 
teléfono de inmediato para que se lo aclarase. 

—Es simple. Hay atracción entre nosotras, pero Maite se está 
descubriendo y necesita su espacio, y yo sinceramente no quiero 
complicarme en una historia así. Después de hablar sobre ello, me 
propuso tener rollo entre nosotras, algo así como una relación abierta 
pero más informal todavía. 

—Tonteo puro y duro, vamos —le echa una mano Toñi—. Son 
amigas que se ayudan con los calentones y salen por ahí, pero tienen 
cero compromiso entre ellas. 

—Exacto —confirma Isi. 

—¿Y tú quieres eso? —pregunta Amelia extrañada. 

—No es lo que buscaba, eso es cierto, pero la verdad es que Maite 
me pone mucho y el rollo este es muy excitante. Ayer en la ronda de 
citas nos pasamos toda la hora cruzando miradas mientras hablábamos 
con otras mujeres, fue todo rarísimo —explica sonriente—, no 
sentimos celos en absoluto, era una especie de morbo continuo. 

—Joder con la mosquita muerta —dice Teresa con las cejas 
arqueadas. 

—Y que lo digas —corrobora Amelia. 

—El caso es que cuando las rondas terminaron yo estaba súper... 

Isi no puede ni decirlo del apuro que le da, pero Toñi, que no tiene 
pelos en la lengua, completa la frase por ella. 

—¿Cachonda? 

—Mucho —confiesa Isi—, era una excitación diferente, como muy 
animal —dice cada vez más roja—. Y Maite se sentía igual que yo, así 
que como ninguna salimos de allí con ninguna cita, nos fuimos a mi 
casa y... 

Sus ojos se ponen en blanco y todas se mueren de la risa. 

—Pues nada, si las dos estáis de acuerdo y encima os ponéis como 
motos, bienvenido sea —dice Teresa. 

—¿Y tú y Verónica, Amelia? —pregunta Paula. 

La dueña del Melis sonríe con cierta timidez y se rasca la nariz. 

—No puedo decir mucho. 

—No puedo decir mucho —la imita con una burla Teresa—, algo 
habrá que contar, digo yo. 

Amelia no es muy dada a explicar sus escarceos, y mucho menos 
piensa hablar de ese momento en el despacho o del que tuvieron ayer 
en su casa, ni el que piensan repetir esta noche. 

—Estamos quedando, y me gusta, claro está, pero no pienso dar ni 
un detalle más —zanja muy digna provocando una risotada general. 

—Eso es que te hace cosas muy guarras —deduce Toñi aplaudida 
por Teresa. 


Amelia enrojece hasta que su cara parece el disco de un semáforo y 
se levanta a por un vaso de agua. 

—Vale, dejemos a la pobre Amelia antes de que le dé un pasmo. Te 
toca, Toñi, a Teresa la dejamos para la última —decide Paula. 

Yo nada, ya lo sabéis. Mañana me subo en un caballo que me 
dejará las ingles destrozadas. 

—Ya se encargará Alejandra de curártelas —dice Isi. 

—Más le vale —concuerda Toñi con gesto malicioso. 

—Ahora en serio, Toñi —dice Amelia volviendo a la mesa—, se te 
ve muy bien y Alejandra es un encanto. 

—Lo sé, pero vive donde Cristo perdió la alpargata. 

—Bueno, una hora tampoco es tanto, podría ser mucho peor —le 
dice Teresa. 

—Supongo. 

—Que eso no te agobie ahora, gruñona —dice Isi—, si la cosa sigue 
funcionando con el tiempo, ya os preocuparéis por cómo resolver ese 
problema. 

—No me agobia, es solo que si estuviera más cerca podría verla 
cada día —le sale solo, sin pensarlo. 

Todas las miradas se clavan en ella sorprendidas. 

—Madre mía, te estás pillando pero bien —sonríe Amelia y Toñi 
encoge los hombros sin negarlo. 

—¿No es el turno de Teresa? 

Ahora todas se ríen con ganas hasta que se cansan y se centran en 
la cincuentona, la que más les preocupa. 

—Ayer hablamos —dice Teresa sin necesidad de que nadie le 
pregunte—. Hablamos mucho y de muchas cosas. El tema se ha 
suavizado, las dos nos abrimos y Anabel solo necesita tiempo para que 
todo se asiente y su mente no le dé tanta importancia a ese tonteo tan 
desafortunado entre Marta y yo. 

—Es normal —dice Amelia—, también hay que ponerse en su 
lugar. 

—Si yo lo hago, claro que lo hago, pero es todo tan frustrante. 

—Lo sé —Amelia estira el brazo y le coge la mano por encima de 
la mesa—. Entonces, ¿sois amigas al menos? 

—Algo más que eso. 

Todas la miran con incertidumbre. 

—Entre Anabel y yo existe algo demasiado fuerte como para 
ignorarlo, es muy difícil, os lo aseguro. Estar delante de ella y no 
poder tocarla es..., no sé explicarlo, es agónico, es como sentir que lo 
único que necesitas para ser feliz está al alcance de tu mano y no 
puedes cogerlo. 

Toñi siente un escalofrío recorrerle la columna, no sabe por qué le 
pasa eso, pero de repente se imagina en esa situación con Alejandra, 


tenerla delante y no poder besarla, y le falta el aire. 

—Qué horrible —dice Paula estremecida, más para sí que para que 
la oigan. 

—Hemos acordado recuperar la relación que nos arrebataron, pero 
sin sexo. Y os parecerá extraño, pero no me importa, yo ahora mismo 
lo único que quiero es estar con ella, no necesito un orgasmo para 
quererla. 

Todas la miran en silencio, con el corazón encogido en un puño sin 
alcanzar a comprender en qué grado de dolor han vivido ambas 
durante tanto tiempo, ni cuánto debieron amarse para que todo haya 
perdurado hasta ese punto. 

—Pues nos alegramos por ti entonces —dice Paula sonriente. 

—Por supuesto —corrobora Toñi. 

Amelia e Isi le sonríen y Teresa suelta un bufido de preocupación. 

—Estoy pensando en decirle que se venga a vivir conmigo. Ya sé 
que es pronto y precipitado, pero la necesito tanto... 

Teresa muestra sus manos temblorosas como señal de ello. 

—Y no soporto la idea de saber que duerme en ese cuchitril de 
mala muerte cada día. 

Ninguna conoce los detalles de la vida de Anabel, pero conocen a 
Teresa y ven su expresión de desconsuelo. 

—Pues díselo, Tere, bastante tiempo os han robado ya —la anima 
Amelia. 


Capítulo 36 


Teresa y Anabel se despiertan abrazadas, Anabel delante y Teresa a su 
espalda, rodeándola con los brazos en una clara cucharita. Ha pasado 
algo más de una semana y esa tarde de sábado se han despertado en la 
cama de Teresa después de echarse una siesta cuando Anabel ha 
llegado del trabajo. Teresa la esperaba con la comida en la mesa y se 
han tumbado juntas para que descansara un poco. 

—Debes tener el brazo dormido —Anabel intenta moverse para 
liberar el brazo de Teresa que tiene aprisionado bajo el cuerpo. 

—No, nena, no te muevas —susurra la cincuentona con ternura. 

Teresa, todavía con los ojos medio cerrados tras caer en un sueño 
profundo que la tiene sorprendida, hunde la cara en su pelo y aspira 
su aroma. Anabel siente cosquillas y se remueve con una sonrisa en los 
labios, dándose la vuelta para quedar frente a ella. 

—¿Has dormido? —pregunta Teresa depositando un casto beso en 
su nariz. 

—Como una osa. 

—Me alegro. 

Anabel no se reprime y después de acariciarle la mejilla, deposita 
un beso igual de suave en sus labios. Teresa le sonríe y acto seguido 
vuelve a ella una seriedad que pone en alerta a Anabel. 

—¿Qué pasa? 

Teresa todavía no le ha dicho que quiere que viva con ella. No ha 
encontrado el momento y tampoco quería agobiarla, pero ya no puede 
más, y mejor momento que ese sabe que no va a tener ninguno. 

—Quiero proponerte una cosa. 

—Vale —asiente Anabel con cierta incertidumbre. 

—Pero antes quiero que me prometas que no vas a protestar ni a 
interrumpirme, me dejas hablar, escuchas todo lo que quiero decir y 
después dices lo que consideres. 

—Madre mía, Tere, ahora sí que me preocupas. 

Anabel se incorpora y se sienta en la cama, Teresa hace lo mismo. 

—No has de preocuparte, solo escucharme. 

—Pues habla de una vez. 

—Seré directa. Quiero que te vengas a vivir aquí conmigo y dejes 
ese apartamento horrible en el que vives. 

Anabel frunce el ceño. 

—No €s tan horrible. 

—Sí que lo es, y no me interrumpas. 


Ahora aprieta los labios en una mueca de fastidio. A Teresa le 
parece irresistible y tiene ganas de besarla, pero ella nunca lo hace, 
siempre deja que sea Anabel la que lo haga para asegurarse de que se 
siente cómoda con todo lo que hacen. Anabel lo nota, siempre lo 
percibe en la mirada intensa de Teresa, en su mandíbula apretada y su 
gesto tenso cuando se contiene, y agradece tanto que se sacrifique así 
por ella, que la recompensa con otro beso. 

—¿Y esto? —Teresa se sorprende y emociona de igual manera. 

A veces su cuerpo la traiciona y los ojos se le encharcan de forma 
repentina, sin venir a cuento. Anabel le pasa los pulgares por debajo 
de los ojos y recoge el agua que está a punto de saltar de ellos. 

—Me apetecía —dice y le sonríe—. Ahora termina de hablar de 
una vez. 

—Está bien. Quiero que te vengas aquí, y también que dejes el 
trabajo —Anabel arquea las cejas, pero Teresa no se detiene—. Este 
apartamento está pagado y sabes que vivo de las rentas muy 
cómodamente, tú tienes la paga de viudedad, por lo que no vivirías 
por la cara, tendrías para tus propios gastos. Nos han robado tres 
décadas, Anabel, pero tenemos la oportunidad de vivir lo que nos 
queda con intensidad, al máximo. Viajemos, salgamos por ahí y 
hagamos todo lo que nos plazca. 

—Nunca he salido de España —musita Anabel, turbada. 

—Pues vamos donde tú quieras. Venga, dime que sí. 

—No sé —Anabel duda—. Allí Marta tiene su habitación por si un 
día tiene que volver. 

—Déjate de chuminadas, Anabel. Aquí hay dos vacías, si algún día 
Marta necesita una, esta también es su casa. 

—¿No te importa? 

—¿Cómo me va a importar? No solo es tu hija, es que la conozco y 
la aprecio, no por lo que pasó, sino por la cara que le planta a la vida. 
Los tiene muy bien puestos. 

—Sí —sonríe su madre orgullosa. 

—Además, me da a mí que con esa carrera que está estudiando la 
vamos a tener que ayudar bastante porque, o entra en un cuerpo 
policial o lo va a tener muy complicado para encontrar trabajo. 

—_Lo sé, y se lo dije, pero es lo que ella quiere, a ver cuando acabe 
qué decide. 

—Bueno, ya nos preocuparemos de eso cuando toque, el caso es 
que si la necesita, esta casa será más suya que nuestra, porque tú y yo 
estaremos de picos pardos por ahí. 

A Anabel le entra una risa nerviosa y se tapa la cara con las manos. 

—-Con una condición —dice tras unos segundos. 

—La que tú quieras, nena. 

—Yo cocino y friego. 


—Y una mierda. 

La respuesta de Teresa es rotunda. 

—Es lo único que sé hacer, Tere. 

—Las tareas de la casa las haremos entre las dos como debe ser, y 
no hay más que hablar. Tú no eres esclava de nadie, coño. 

—Pero es que me gusta hacerlo... 

—Porque no has probado otras cosas. Siempre decías que querías 
aprender a tocar el piano, ¿recuerdas? 

—Sí —Anabel sonríe con nostalgia. 

—Pues te apuntas a clases de piano, y de lo que te dé la gana. Ya 
va siendo hora de que comiences a disfrutar de la vida. Ahora por 
favor, di que sí. 

La cara de súplica de Teresa es difícil de ignorar, y Anabel, por 
encima de cualquier cosa, lo que desea es estar junto a ella. Tiene 
claro que su hija hará su vida junto a la persona que sea y que ya no 
la necesita como antes. Teresa tiene razón, debe comenzar a vivir su 
vida, y quiere hacerlo con ella. 

—De acuerdo, me mudo contigo y nuestro primer viaje será a 
Portugal, al Algarve ese. ¿Has estado? 

—No, nena —miente Teresa con una amplia sonrisa antes de 
abrazarla. 


Epílogo 


Tres meses más tarde 


—¿Dónde leches está eso? —Teresa mira apurada el reloj del coche 
mientras conduce. 

Anabel, sentada en el asiento del copiloto, frunce el ceño y entorna 
los ojos mirando el navegador. 

—Pues según esto, deberías desviarte a la derecha ya mismo. 

—¿Ya mismo? ¿Cuándo es ya mismo? 

—Te lo acabas de pasar. 

Teresa clava los frenos en mitad de esa pista de tierra y se gira 
hacia Anabel, que la mira horrorizada por la maniobra. 

—«¿Estás loca? ¿Y si llega a venir alguien? 

—¿Aquí? —Teresa abre ambos brazos y lo abarca todo, están solas 
en medio de esa pista forestal donde todavía no se han cruzado con un 
solo vehículo. 

—Bueno, tampoco te desesperes, amor —dice Anabel con una 
tranquilidad que pone los pelos de punta a la que considera su mujer 
aunque no estén casadas. 

—Vamos a ver, nena —dice Teresa mirando el navegador—, si este 
cacharro dice que tengo que girar, lo lógico es que me avises un poco 
antes y no cuando me he saltado la salida, ¿entiendes? 

—_Qué sí, qué sí, solo me he despistado un poco, es que este sitio es 
muy bonito. 

Anabel no puede apartar la vista del extenso paraje, con bosque 
por un lado e interminables prados por el otro. Teresa expulsa el aire 
lentamente y trata de tranquilizarse. No hace ni dos horas que se han 
bajado de un avión después de pasar una semana en Tenerife. De ahí 
han cogido el coche y conducen con el tiempo justo para llegar a esa 
barbacoa organizada desde hace dos semanas por sus amigas en la 
granja de Alejandra. Sabe que no puede faltar, y tampoco quiere, 
últimamente se ven muy poco y este encuentro se ha convertido en 
algo sagrado para ella. Anabel nota su nerviosismo y se inclina sobre 
el asiento para pasarle un brazo por detrás de los hombros. 

—Tienes razón, perdona —dice y le da un beso en la mejilla que 
después pasa a sus labios cuando Teresa se gira hacia ella—. Venga, 
da marcha atrás y gira por ahí, un par de kilómetros y ya estamos. 

Unos minutos después, llegan a la enorme cancela donde 


encuentran la puerta abierta para entrar con el coche. Toñi les ha 
dado instrucciones claras de hacia dónde dirigirse con el vehículo y 
poco después, llegan a la que es la casa de Alejandra encontrando con 
alivio los coches de sus amigas. 

—Por fin —dice Teresa. 

—Vamos, están en la parte trasera —anuncia Anabel. 

El sol de finales de agosto brilla con intensidad y las dos notan el 
sofoco golpearlas con fuerza cuando se bajan del vehículo. Caminan 
por el lateral y, antes de llegar a la zona de la barbacoa, Teresa ya 
escucha las risas. 

— Anda, ya era hora —dice Toñi en cuanto repara en ellas. 

Todas van mojadas de pies a cabeza, Alejandra no tiene piscina, 
pero tiene una manguera con la que se han divertido mientras bebían 
cerveza y hacían tiempo hasta la hora de la comida. Teresa abraza a 
todas sus amigas y después a las parejas de estas. 

—Sabía yo que tú venías para quedarte —le dice a Verónica 
cuando se dan un abrazo. 

Entre todos esos saludos, se escucha una especie de gruñido y 
todas guardan silencio extrañadas. Toñi frunce el ceño y se queda 
boquiabierta cuando ve una de las vacas pasando por el lado opuesto 
de la casa. 

—Joder, Ale, se te ha escapado otra de las gordas —dice llamando 
su atención. 

Alejandra, que se encuentra dando la vuelta a la carne en la 
barbacoa, se gira y mira al animal sin darle mayor importancia. 

—Ya se irá, cariño, solo está de paso. 

—¿De paso? 

Teresa y las demás hace rato que se ríen de su cara de espanto. 

—¿Cómo que de paso? ¿Y si le da por cagarse y hacer un pastel 
como la mesa de grande? 

La vaca sigue caminando como si allí no hubiera nueve mujeres 
haciendo alboroto. 

—En el garaje hay una pala, lo recoges —la respuesta de Alejandra 
es tan contundente que Toñi se queda paralizada. 

—¿Que lo recoja? ¿Yo? —pregunta horrorizada. 

Alejandra le pasa las pinzas con las que daba la vuelta a la carne a 
Carmen y camina hasta Toñi aguantándose la risa. 

—Serás perra, seguro que la has dejado suelta a propósito. 

—Sabes que yo nunca te haría eso —le susurra y le da una 
palmada en el trasero cuando pasa por su lado. 

Alejandra hace un par de palmadas a la vaca y la orienta hacia el 
otro lado hasta que se desvía y desaparece por donde ha venido. 

—Venga, todas a la mesa —anuncia Carmen a pleno pulmón. 

Las copas de vino se llenan y la carne recién hecha se reparte 


mientras las amigas se ríen y hacen chistes sobre Toñi, que no termina 
de acostumbrarse a convivir con los animales. 

—Bueno, a ver —dice Teresa—, ponednos al día sobre vuestras 
vidas, que últimamente andamos más perdidas que el barco del arroz 
—dice dándole un achuchón a Anabel. 

—Y que lo jures —gruñe Toñi sirviéndose ensalada—, desde que os 
ha dado por viajar, no se os ve el pelo. 

Teresa hace una mueca sabiendo que es cierto, y se promete a sí 
misma que tiene que buscar más tiempo para reunirse con sus amigas. 
—Empecemos por Isi, ¿dónde está Maite? Pensaba que vendría. 

—Tiene una comida familiar —responde tranquila su amiga. 

—¿Y vosotras seguís igual? Con ese rollo liberal. 

—En realidad lo hemos definido un poco más, ahora somos una 
pareja abierta. 

A Anabel las cejas casi se le salen de la cara y todas se ríen ante su 
expresión espontánea. 

—Nos va genial —aclara Isi—, nunca pensé que algo así me 
gustaría, pero me pone muchísimo, a veces incluso compartimos 
pareja, deberíais probarlo. 

—No, gracias —alza la mano Teresa—. Siguiente —dice haciendo 
que todas se rían. 

Sus ojos se clavan en Paula, que sonríe y le muestra un anillo. 

—No me digas que os habéis casado —se alarma Teresa. 

—No, boba, solo nos hemos prometido, pero lo haremos dentro de 
algunos meses, así que haced el favor de estar aquí. 

—Sí, claro. 

Teresa y Anabel se levantan para darles la enhorabuena a sus 
amigas. Anabel vuelve a su asiento, pero Teresa, con su desparpajo, se 
deja caer sobre las piernas de Amelia. 

—¿Y vosotras? 

—Pues mira —dice Verónica—, yo estoy intentando que se venga a 
vivir conmigo, pero está claro que a esta mujer no le gusto lo 
suficiente. Y eso que le estoy ofreciendo un apartamento muy cerca 
del bar y otro en la playa —dice la abogada clavando una mirada 
divertida sobre Amelia. 

Teresa también la mira y la dueña del Melis suelta un resoplido. 

—No le hagáis ni caso a esta dramática, yo no le he dicho que no. 

—Pero tampoco has dicho que sí —interviene Verónica ante la 
mirada expectante de las demás. 

—¿Y eso por qué, Amelia? —pregunta Teresa para chincharla—, 
con lo mona y lo lista que es la muchacha. 

—Eso digo yo —concuerda Verónica sacando de quicio a Amelia, 
que aparta a Teresa y tira de la abogada para sentarla sobre sus 
piernas. 


Verónica se abraza a su cuello con una sonrisa divertida y Amelia 
le da un beso en los labios que resuena con un intenso chasquido que 
estremece a la abogada. 

—Me iré contigo si me prometes que no te llevarás el trabajo a 
casa. 

La abogada se yergue con gesto sorprendido. 

—¿Qué? ¿Crees que no me despierto muchas de las noches que me 
quedo en tu casa y te veo con el portátil sobre las piernas? 

—Uy, uy, pillada la abogada —se mofa Teresa mientras vuelve a su 
asiento. 

—No seas mala —la reprende Anabel. 

Verónica hace una mueca al sentirse descubierta y se abraza con 
más fuerza al cuello de Amelia. 

—Entonces es eso, ¿por qué no me lo has dicho antes? 

Amelia encoge los hombros y Verónica cabecea con desesperación. 

—Joder, a veces te estrangularía. 

—Estrangúlala en la cama, por lo menos la muerte será más 
placentera —suelta Toñi como si nada. 

—Madre de Dios, no entiendo que te quejes de los animales, estás 
con tus semejantes —dice Isi divertida. 

—Y hablando de la más burra, ¿tú, qué, Antonia? —pregunta 
Teresa. 

Toñi mira a Alejandra y las dos se sonríen. 

—Por ahora seguimos igual, nos vemos algún día entre semana y el 
fin de semana yo me vengo aquí, con ella y con las gallinas —añade 
con una mueca. 

—Eres muy gruñona —Alejandra la estrecha entre sus brazos y tras 
darle un beso y hacerle cosquillas, las dos estallan en una carcajada. 

Teresa mira a sus amigas y coge la mano de Anabel por debajo de 
la mesa. Después se miran entre ellas y sonríen. Pronto será su 
cumpleaños, llegará a los cincuenta y sin duda quiere celebrarlo con 
todas ellas, ya no se imagina una vida donde ese grupo de cuarentonas 
desbocadas no esté presente. Anabel lo sabe, y por eso, con la 
complicidad de todas ellas, le está organizando una fiesta sorpresa que 
celebrarán en su casa sin que falte un solo detalle. 


